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Azul en el cielo, azul en el suelo, azul en mi piel. 

El suelo liso y frío se extendía desde mis pies descalzos hasta el horizonte, mientras el cielo cubría mi cabeza con un tinte perfecto que no aceptaba celajes ni degradaciones. En toda esta inmensidad, el único corte que veía era la línea del horizonte que formaba un círculo perfecto allá en la lejanía y se convertía en el único quiebre que separaba la firmeza del suelo con ese cielo infinito. 

Esa era mi vida. Una monotonía absoluta y una sensación de seguridad tan grandes que, cuando las recuerdo, hacen que todo mi cuerpo se estremezca. En ese momento no conocía nada más, así que tampoco existían grandes dudas ni cuestionamientos. Yo simplemente caminaba; me mantenía siempre en movimiento sin ningún destino en mente, sin ninguna motivación. No dormía, no comía, no tenía necesidades físicas que satisfacer… solo el impulso de dar siempre un paso más a sabiendas de que el paisaje se mantendría siempre igual, sin sorpresas, sin alegrías, sin tristezas, sin nada que me distrajera de esa trayectoria absurda que no me iba a llevar a ningún lugar. 

Mi vida era una mierda. 

Si alguna vez había conocido otra cosa, ya la había olvidado. Todo en lo que podía pensar era en ese azul absoluto que me rodeaba y no me daba nada en qué pensar, ni siquiera para pelearme conmigo mismo. 

Ahora sé que las comparaciones son odiosas, pero si en aquel momento hubiera podido hacer alguna, diría que mi estado era como el de un bebé que aún no ha nacido. No sabía que había algo más allá de este mundo monótono y aburrido que me rodeaba y que se había convertido en la única realidad que conocía. No sabía que aún no había abierto los ojos y que lo que había experimentado hasta ese momento era tan solo un preparativo para lo que estaba por venir. Tampoco sabía dónde estaba ni por qué estaba ahí. Tenía tantas dudas y tan poco conocimiento que ni siquiera podía cuestionar mi realidad. 

Creo que compararme con un bebé es bastante adecuado, sobre todo porque mi vida estaba a punto de comenzar. Me encontraba en esos instantes antes de que mi mundo entrara en labor de parto y yo ni siquiera me había enterado. Estaba viviendo esa vida monotemática, que solo puede disfrutar alguien que no conoce absolutamente nada más, cuando vi esa luz a la distancia que me puso en un puro temblor. 

Describir lo que sentí en ese momento es difícil. Puesto que mi realidad había estado compuesta siempre solo de cielo, suelo y cuerpo, el ver un cuarto elemento, que además desprendía luz propia y rompía con la simetría perfecta y sobrecogedora de mi mundo, era la locura. ¿Qué debía hacer? ¿Ir en busca de esa luz? ¿Correr en el sentido contrario? ¿Hacerme un puño y caer al suelo esperando que cuando me volviera a incorporar ya hubiera desaparecido? 

Tengo que admitir que fui cobarde y cubrí mis ojos por largo rato deseando que el destello en el horizonte desapareciera. Dejé pasar bastante tiempo, pero cuando volví a ver, la luz seguía ahí amenazándome con acabar con la armonía que hasta ese momento había conocido. 

Entré en una etapa de negación. Seguí mi camino pretendiendo que no había nada en el horizonte, que todo continuaba igual, pero ya no me sentía seguro. La curiosidad había nacido en mí y me había estremecido hasta lo más profundo de mi ser. Incluso podría afirmar que ese momento me había cambiado porque nada volvería a ser igual. La monotonía había acabado y la sensación de paz, que era lo único que conocía, había sido reemplazada por simple y llana ansiedad. 

Era inevitable que terminara decidiendo ir a investigar. 

Enfoqué mi mirada en aquel faro de luz y le di una nueva dirección a mi caminar. Muy dentro de mí sentí que estaba causando toda una revolución, que estaba rompiendo todas las reglas y que me dirigía hacia lo desconocido. Sé que ahora suena un poco absurdo y que hasta puede dar un poco de risa, pero quiero dejar claro que mi vida estaba dando un vuelco. Donde no había nada, ahora había luz. Así de dramático había sido el cambio. 

El recorrido fue largo. En mi mundo no había día ni noche, así que no sé cuánto habré tardado en llegar, pero sí sé que tardé mucho tiempo, más de lo que hubiera deseado. Durante todo el trayecto experimenté sensaciones que no conocía. Angustia, anticipación, y la curiosidad que hacía tan poco había conocido estaba creciendo exponencialmente. 

Finalmente llegué a la fuente de la claridad que había puesto mi vida de cabeza. Se trataba de un círculo no más grande que el ancho de mis brazos extendidos y que flotaba a corta altura del suelo. Tenía un borde conformado por miles de cristales que flotaban en el aire, brillaban con luz propia, y se movían lentamente como si estuvieran danzando entre ellos. Mi primer impulso fue tocarlos, pero no me atreví; solo los contemplé maravillado. Nunca había experimentado la luz ni piedrecillas de ningún tipo, mucho menos unas que se movieran como si tuvieran voluntad propia. 

Sin atreverme a tocar nada, me coloqué frente al círculo y vi que se trataba de una ventana que conducía hacia otro lugar. ¡Otro lugar! 

Me voy a detener aquí un momento para tratar de explicar lo monumental de mi descubrimiento. En ese mundo donde la monotonía era la única ley, había descubierto un agujero que me estaba mostrando que la existencia era mucho más vasta que este mundo azul y aburrido. Quedaba en jaque todo aquello en lo que había creído. Mi curiosidad se convirtió en preguntas que necesitaba responder y que no podría ignorar más. 

La vida que había conocido se había terminado. Independientemente de lo que decidiera hacer, ahora sabía de la existencia de ese portal y eso lo cambiaba todo. 

Me arrodillé junto a la ventana luminosa y permití que mis ojos se acercaran. Me costó un poco acostumbrarme porque el otro lado tenía mucha más luz de la que estaba acostumbrado a soportar. Pude ver un cielo algo parecido al mío, pero con nubes que lo decoraban de manera juguetona y se movían juntas en una misma dirección. Fue entonces que dejaron al descubierto ese sol que me obligó a cubrirme el rostro con las manos. Nunca había visto algo tan radiante, al menos no recordaba haberlo hecho. Pero esa sensación de calor que me transmitía se me hizo extrañamente familiar. De hecho, el sol, las nubes, el viento y todos esos regalos de la naturaleza que no tenía cómo reconocer, me provocaban una sensación imposible de definir, pero que tiempo después bien podría llamar déjà vu.

Nervioso por primera vez en mi vida y, ¿por qué no?, también asustado, bajé la mirada y, siempre a través de esa ventana, pude ver otros detalles que solo contribuyeron a inquietarme aún más. Vi una calle y unos edificios que se levantaban, no muy desafiantes por su corta altura… También vi un perro y una niña… Y todas aquellas cosas que se desplegaban frente a mis ojos parecían tener nombres que lentamente se abrían paso dentro de mi mente. En aquel momento no supe si era instinto o si cierto conocimiento universal me había tocado, pero lo cierto era que sabía qué era lo que estaba viendo y esa información me confundía todavía más. 

¿Cómo era posible que reconociera estas imágenes que debían ser nuevas ante mis ojos, si mi vida entera había estado rodeado de una monotonía azul que ni siquiera ofrecía un valle o una montaña para alimentar mi imaginación? 

Volví a ver a través del portal y me estremecí profundamente. La noción de un mundo con bosques y ciudades y mares y planicies no me era tan ajena como hubiera imaginado. Era como si una bomba de conocimiento hubiera estallado dentro de mi cabeza y yo solo fuera un espectador que veía la historia de la humanidad desfilar frente a mis ojos. En ese momento supe que existían personas que se interrelacionaban de mil maneras distintas, culturas que dictaban los roles de hombres y mujeres, jerarquías de poder y sometimiento, leyes, crímenes…

Sostuve mi cabeza entre mis manos tratando de liberarme por un momento de toda esa información que no había pedido pero que había llegado para quedarse. Sabía más de lo que quería saber. 

Por un instante quise olvidar. Olvidar todo lo que me había sucedido desde que había visto ese portal y la marea de emociones que me había provocado. Pero ya era demasiado tarde para regresar. 

Mi pulso estaba acelerado y por un momento sentí un mareo que me obligó a apoyar una mano en el suelo. Estaba atrapado en una mezcla de miedo y anticipación, y muy consciente de que no podía dar marcha atrás. Ya nunca más podría ignorar la existencia de aquella ventana que se había convertido en un rasguño en este cuadro monótono y perfecto. Era un punto luminoso en medio de una pintura azul. Siempre la vería, siempre sabría que estaba ahí, aun cuando la evitara y no quisiera saber de ella. Ya no podía hacer desaparecer la información que había absorbido y me definiría de ese momento en adelante. 

Mientras postergaba una decisión que se volvía inminente, me puse de pie y estudié ese portal tratando de entender su naturaleza y su razón de ser. Era evidente que su sola presencia me estaba invitando a atravesarlo, a dejar mi mundo y a lanzarme hacia lo desconocido. 

Me armé de un valor que sentía se me escapaba y, con actitud desafiante, acerqué lentamente mi mano hacia esa fisura en mi realidad. En el último momento me detuve mientras hacía un esfuerzo sobrehumano por alejar de mi mente los pensamientos que no me permitían continuar. Sabía que tenía que seguir adelante; merecía conocer qué había más allá de mi mundo. Aún con timidez, sin lograr conciliar los pensamientos contradictorios que me obligaban a actuar de una u otra manera, seguí aproximando mi mano hacia el portal hasta que vi como mis dedos pasaban hacia el otro lado. Sentí que los latidos de mi corazón me ensordecían en ese instante que duró una eternidad. 

Moví la punta de los dedos y logré sentir la brisa y el ligero calor de los rayos del sol que acariciaron mi piel por el otro lado del agujero. Fue una sensación placentera, no lo voy a negar, pero cuando traté de traer mi mano de regreso, aquel mezquino orificio no lo permitió. Era peor que estar atorado. La parte de mi mano que había pasado hacia el otro lado se resistía a regresar. Estaba prensado exactamente en el punto que separaba ambas realidades. Sentí un vacío en el estómago y un torrente de angustia recorrió todo mi cuerpo. Por más que forcejeaba, no lograba regresar mi mano por este orificio que se había convertido en una trampa mortal. ¿Era así como estaba destinado a morir? ¿Atrapado hasta el final de los días? ¿Víctima de mi propia curiosidad? 

Dejé escapar un alarido, no de dolor, sino de desesperación. ¿Qué podía hacer ahora? ¿Sería que no había vuelta atrás? ¿Quedaría atascado por siempre como castigo por mi imprudencia? Mi mundo me había puesto una prueba en el camino y yo había fallado miserablemente. Después de todo lo que había hecho por mí y la tranquilidad con la que me había rodeado, yo había resultado no ser merecedor de su protección. Solo había hecho falta un enigma y una desbordante curiosidad para convertirme en el mayor y único traidor que alguna vez hubiera caminado por la monotonía de estas tierras. 

Aún con la mano atascada en el portal, continué viendo algunos edificios y personas que caminaban por la calle. Había algunos vehículos estacionados y la niña que había visto antes estaba sentada en la acera, jugando con unas piedras de cemento. A pesar de mi angustia, el lugar no se veía tan amenazador, pero no lograba apartar la sensación de alarma que no me dejaba pensar con claridad. Tal vez no tenía ningún sentido seguir resistiéndome; tal vez debía pasar hacia el otro lado y acabar con esta incertidumbre… 

Volví la vista hacia atrás y una oleada de tristeza me inundó. ¿Estaba realmente listo para dejar atrás este mundo que por tantos años me había protegido? Esa gran monotonía era lo más seguro que conocía. Era mi hogar. Era parte de mí… ¿Realmente estaba dispuesto a sacrificarlo todo así de fácil por una curiosidad frívola que bien podría ser pasajera? Era obvio que si cruzaba el umbral no iba a poder regresar, al igual que mis dedos atascados, los que habían decidido quedarse del otro lado sin importar lo que hiciera para traerlos de vuelta. Sentí un escalofrío que recorrió todo mi cuerpo. Tenía que tomar una decisión, tal vez la más grande de mi eterna vida. Una de esas decisiones inquebrantables que tienen grandes consecuencias y que no aceptan excusas ni justificaciones; decisiones que simplemente son. 

Miré a través de la ventana y, en esta ocasión, me percaté de que el perro que había estado jugueteando por el lugar me estaba viendo y olfateando; se había dado cuenta de mi presencia. Intentó lamer mi mano, pero realmente me costó sentirlo; era como si su lengua pasara a través de mis dedos, como si yo estuviera hecho de aire. 

Me resultó más que obvio que el portal funcionaba solamente en una dirección. Del otro lado hacia acá, parecía no existir. 

Respiré hondo y me di cuenta de que la decisión se había tomado por sí sola y que no había nada que yo pudiera hacer para cambiarla. Así que tomé impulso y finalmente salté a través del portal. 
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De un solo impulso llegué hacia el otro lado de la ventana; el cambio de temperatura me estremeció por un instante. El viento soplaba y sentí cómo acariciaba mi piel; esa era una experiencia totalmente nueva para mí, al igual que los colores, los olores. Se había abierto un nuevo mundo frente a mis sentidos y una ola de agradable embriaguez me comenzó a envolver. El perro que había lamido mi mano parecía haberme estado esperando. Apenas me vio cruzar por el portal, saltó hacia mí decidido a pasarme la lengua por todas partes, pero pasó a través mío como si yo no existiera. Sin darle mayor importancia a mi intangibilidad, se puso a juguetear alrededor mío. Traté de acariciar al animal, pero mi mano también paso a través de su cabeza. De este lado de la ventana, yo parecía ser totalmente intangible; era como el aire. 

Vi que la niña sentada en la orilla de la calle seguía ahí, así que me acerqué a ella con cuidado. Definitivamente no quería asustarla. Le hablé. O eso creí que estaba haciendo porque ningún sonido salió de mi boca. La niña seguía concentrada en su juego con aquellas piedras que había recogido del desagüe. Le hice un gesto con la mano para llamar su atención, pero ella no se despegó de su juego. Finalmente, la toqué, o al menos lo intenté porque, al igual que con el perro, mi mano pasó a través de ella sin dejar ni un solo rastro. Pero a pesar de ser invisible a sus ojos, pareció que mi caricia no le había sido totalmente indiferente, porque la pequeña se levantó y vio en todas direcciones como si hubiera sentido algo. Acarició al perro que seguía pegando saltos alrededor de los dos, pero con sus pequeños ojos seguía atenta viendo hacia delante y hacia atrás en estado de alerta. Ella sabía que había alguien más ahí, pero no podía verme. Se puso de pie frente a mí restregándose la cara tratando de entender qué sucedía a su alrededor, y, por un momento, sentí como si sus ojos se hubieran encontrado con los míos, como si hubiéramos hecho contacto; sin embargo, el momento de encuentro ya había terminado. Su mirada volvió a pasar a través de mí como si yo no existiera. Si por algún instante yo había sido visible para ella, ese momento ya había pasado. Finalmente la niña pegó un grito y salió corriendo; no estaba seguro si ella estaba asustada o divertida, pero de nada valía seguirla si ella no me iba a poder ver. 

Caminé por la acera buscando alguna respuesta a ese puñado de preguntas que comenzaban a acumularse en mi cabeza, y me crucé con una pareja. Un hombre y una mujer que caminaban tomados de la mano. Se veían muy enamorados. Me detuve frente a ellos y les hice un gesto, pero pasaron a través mío sin siquiera percatarse de que yo estaba ahí. Fue una lástima porque me hubiera gustado quedarme con ellos un rato. Se veían tan felices, y eso era algo tan nuevo para mí. 

Más adelante vi a una mujer que cargaba a un bebé. Ella andaba muy atareada y era obvio que llevaba prisa. De más está decir que no me vio del todo, pero el bebé sí enganchó su mirada con la mía y dejó escapar un ruido extraño, como si estuviera haciendo gárgaras. Con sus ojos fijos en los míos, estaba seguro de que la pequeña criatura quería comunicarse conmigo. En medio de las burbujas que botaba por la boca, me pareció ver que estaba riendo. Por alguna razón yo le había hecho gracia y eso me llenó de una cierta calidez. Me hubiera gustado saber en qué estaba pensando, pero resultaba obvio que en su estado actual no tenía la capacidad de procesar demasiada información. Ni siquiera podía valerse por sí mismo. Pobre pequeño ser. Dichosamente tenía a esa mujer que lo cargaba con tanto cuidado, porque era evidente que no podría sobrevivir si estuviera solo. Un chorro de baba corrió desde su boca hasta el hombro de su madre y no pude evitar un gesto de asco. Me di cuenta de que, después de todo, no me interesaba tanto hacerme amigo de esta pequeña y desagradable criatura. 

Aparté la vista del bebé y me puse a contemplar el mundo a mi alrededor. Nunca imaginé que podía tener frente a mí tantas maravillas y tanta diversidad; me había acostumbrado a la uniformidad de mi mundo y ahora tenía tanta información sensorial que no podía evitar sentirme sobrecogido. Había cambiado ese pacífico azul que cubría desde el cielo hasta el suelo, y aquella horizontalidad tan placentera de mi mundo, por esta fiesta de colores y formas que no parecían seguir ningún patrón. Mi piel azul contrastaba con este mundo, y mi forma con la de los edificios, la calle y la gente que seguía pasando por mis costados y a través mío, como si yo del todo no existiera. No estaba seguro si esto era un premio o un castigo a mi curiosidad. Siempre quise saber qué había más allá de mi mundo, lejos de ese cielo pacífico y de la paz absoluta que se habían convertido en una tumba infinita donde no sucedía nada. Quería conocer más; la curiosidad me mordía desde adentro y me impulsaba a satisfacerla de una manera u otra, y ahora… ahora me sentía abrumado por tanto estímulo. De nada servía cerrar mis ojos cuando las sensaciones venían por todas las vías, los sonidos eran constantes y cambiantes, y los olores se mezclaban alternando tonos agradables con otros que me provocaban salir corriendo. Lo peor de todo era ser incapaz de escoger qué era lo que realmente quería para mí. No podía separar los olores, de la misma manera que no podía apartar la mirada de los colores brillantes o de la suciedad que inevitablemente me rodeaban. Este no era mi mundo y no podía evitar sentirme ajeno a él. Quizás esta nueva circunstancia era simplemente un castigo por ser tan curioso, una tormenta de sensaciones que me prohibía volver a sentirme aburrido, pero que a cambio se llevaba mi paz con la promesa de no devolvérmela jamás. Hasta ese momento caí en conciencia de lo que había hecho. Había cambiado un mundo perfecto por uno que era absolutamente caótico, irritante y recargado de sensaciones. Sentí cómo mi pulso se aceleraba al darme cuenta de lo que estaba sucediendo. Busqué el portal por el que había entrado con un creciente deseo de escapar. Lo vi; no estaba tan lejos. Caminé hacia él y posé mi mano sobre aquel pequeño orificio luminoso, pero era como si estuviera tocando un grueso cristal que no me dejaba pasar. Lo único que podía tocar en este mundo era una puerta cerrada que me impedía el paso. Cerré el puño y lo golpeé hasta sentir que me estaba haciendo daño, pero no conseguí nada. El camino de regreso estaba totalmente bloqueado. Como resultado de mi curiosidad, había sido exiliado por siempre de mi mundo. 

Pateé el portal, lo empujé con el hombro, pensé en arrojarle un tarro de basura que me fue imposible agarrar; seguía siendo intangible para este nuevo mundo y la entrada a mi mundo seguía estando sellada, con la dureza de la piedra más firme. 

Suspiré molesto y frustrado mientras me alejaba del portal caminando en la dirección contraria. Comencé a cruzar la calle y me senté en medio del asfalto, desafiando a los automóviles que pasaban a través mío sin el más mínimo cuidado. ¿Qué diferencia había con la monotonía de mi hogar, si aquí que estaba tan lleno de seres y objetos diferentes, no podía interactuar con ninguno de ellos? 

Me hubiera quedado ahí sentado por horas rumiando mis pensamientos, pero el perro que me había recibido estaba sentado en la acera y no me apartaba la mirada. En dos ocasiones trató de lanzarse a la calle para acompañarme, pero tuvo que regresar porque los automóviles le podían hacer daño. Me levanté y caminé de regreso donde estaba el animal. Lo último que hubiera querido era que él resultara lastimado por mi culpa. Me senté a su lado mientras él me daba vueltas y pasaba a través mío como si ese fuera el juego más divertido de la creación. Se veía contento. Al menos uno de los dos estaba contento… Yo le sonreí por un rato y le hablé mientras él pegaba saltos y hacía intentos fallidos por chuparme. Tal vez este mundo no era tan malo después de todo, solo tenía que valorar lo que tenía y, bueno, ya había conquistado a un nuevo mejor amigo… O al menos eso creí, pero junto a nosotros pasó caminando otro hombre que parecía un pordiosero por sus ropas y su hedor, quien echó un agudo silbido y el perro se fue tras él, saltando y jugando a su alrededor tal y como había hecho conmigo. Al parecer las relaciones en este mundo eran fugaces. Así fue como terminó una amistad que pensé iba a durar toda una vida. Ahora estaba tal cual había llegado: solo, confundido y temeroso. Era extraño estar experimentando sentimientos de soledad cuando había vivido toda una vida como el único ser de mi mundo. ¿Sería que este nuevo lugar me estaba haciendo cambiar? Llevaba muy poco tiempo para estar sintiendo emociones inusuales, y aun así eso era exactamente lo que me estaba sucediendo. Un miedo profundo se apoderó de mí cuando terminé de darme cuenta de que nunca más podría regresar a mi hogar y que tendría que quedarme aquí para siempre en este nuevo estado de soledad, provocado por saber que había seres vivos por todas partes pero que no podía interactuar con ninguno. 

Molesto conmigo mismo por las malas decisiones que había tomado, me levanté y seguí caminando por esta ciudad. La gente conversaba, algunos más animados, otros muy serios y con la mirada perdida. El lugar estaba lleno de perros callejeros que andaban con toda libertad por la acera y me resultaba curioso que yo les pareciera particularmente interesante; tal vez yo les parecía muy simpático o les olía bien, porque todos me movían el rabo y me prestaban especial atención. Probablemente los perros eran más inteligentes que las personas después de todo. Veían lo que los humanos no podían y tenían respuestas más asertivas. Estuve meditando al respecto por un largo rato hasta que agoté el tema. Los perros me resultaban bonitos, pero ahí terminaba el enamoramiento. No tenía ninguna intención de volverme parte de una manada. 

Seguí caminando y llegué a un lugar que estaba lleno de basura. Había un rótulo que decía claramente Prohibido botar basura, pero era obvio que nadie le hacía caso porque el lugar estaba lleno de bolsas, unas abiertas y desparramadas, otras amontonadas. El olor era asqueroso. Me resultaba claro que la gente en este lugar no sabía seguir instrucciones, ni siquiera las más simples. Iba a seguir de largo pero entre las bolsas me pareció ver varios haces de luz que bailaban como tratando de captar mi atención, algo similar a la luminosidad de la ventana por la que había llegado a este mundo. ¿Sería que ahí había alguna salida de este lugar? ¿Una que me permitiera regresar a mi hogar? Me reí para mis adentros. Nunca habría imaginado que tendría ganas de volver, no después de haberme quejado por tanto tiempo consumido en esa insoportable monotonía. También era curioso que llamara hogar a ese mundo tan desprovisto de calor, pero ahora que no tenía ningún lugar que pudiera llamar así, mi antiguo mundo adquiría un nuevo valor para mí. 

Me acerqué a la basura para ver el origen de la luz. Hubiera deseado poder apartar las bolsas, pero mis manos seguían pasando a través de todos los desechos y se me hacía difícil poder llegar hasta la fuente de la luminosidad. Como no podía mover ninguno de los objetos, agaché la cabeza y pasé a través de una gran bolsa negra hasta casi alcanzar el suelo; fue en ese momento que finalmente descubrí el origen de los tentáculos luminosos: un pobre gato muerto que estaba tirado ahí entre todos los desechos, sin ningún respeto por la vida que pudo haber tenido. Francamente, me dio tristeza. Ese animalito probablemente había estado lleno de vida, al igual que los perros que insistían en jugar conmigo, pero ahora estaba ahí tirado sin nada que lo impulsara, sin aliento de vida. Sabía que no lo podía tocar, que mi mano pasaría a través de él, pero no me pude contener. Me acerqué hacia el pobre gato y a la luz danzarina que salía de él, e intenté acariciarlo. En ese preciso instante todo mi ser fue succionado por el cuerpo de aquel gato sin vida. Fue como si la luminosidad se hubiera convertido en una fuerza gravitacional incontenible que me arrastró con tal velocidad que no me permitió la más mínima reacción. 

Por un instante todo se nubló, mi respiración se cortó, y perdí la noción de todos mis sentidos, hasta que una gran bocanada de aire entró por mi boca y abrí los ojos. Traté de sacudirme y lo único que conseguí fue agitar mis piernas… ¡no! mis patas. Tomé otra bocanada de aire como si estuviera evitando que la vida se me escapara y grité, pero lo que escapó de mi boca fue un maullido potente que me erizó la piel y me puso de punta los pelos de la espalda y la cola. ¿Qué estaba sucediendo? Volví a gritar y escuché con claridad ese maullido desafinado y doloroso que escapaba de mi boca. Respiré agitado y vi mi cuerpo. El dolor me cubría por completo. Tenía el cuerpo destrozado. Mis patas sangraban y tenía las costillas quebradas; con cada movimiento sentía un dolor espantoso que clavaba agujas en mi alma. Era evidente que estaba dentro del gato y también me quedaba claro que el pobre animal estaba hecho pedazos. Moví una pata y sentí como uno de los huesos tronaba en el momento en que recuperaba su forma original. El dolor era insoportable y volví a maullar. Respiré agitado y finalmente pude enfocar la vista que hasta ahora había estado totalmente nublada. Vi mi cuerpo. Sí, estaba dentro del gato. Mis huesos siguieron tronando como si se rompieran y se volvieran a unir hasta recuperar su forma original. Sentía que iba a desfallecer frente a un dolor tan extremo, pero a medida que iba recuperando el aliento y la movilidad de mis partes, el dolor se comenzó a desvanecer. Mis patas finalmente empezaron a sentirse bien, llenas de vida; la cadera que estaba aplastada recobró por completo su forma, el pelaje de mi cuerpo recuperó el brillo, y mis ojos se volvieron a humedecer con vida propia. Maullé con fuerza y esta vez mi voz no sonó como un chillido de muerte; no, ahora se oía musical. Me puse de pie y salté lejos de las bolsas que se habían convertido en mi lecho de muerte. Hasta el mal olor de la basura que me rodeaba comenzó a disiparse. 

Todavía un poco falto de equilibrio, me impulsé con las patas traseras hacia una pequeña tapia y estuve a punto de caer, pero logré mantenerme en lo alto. Me dirigí hacia el segundo piso de un pequeño edificio de apartamentos que estaba al lado y me vi en el reflejo de la ventana. Era cierto; estaba dentro de este gato y mi pelaje se veía perfecto, mis patas estaban bien, mi voz era cálida y melodiosa, y mis ojos verdes se veían preciosos, tan llenos de vida, tan enormes. Hacían un contraste hermoso con mi cuerpo que era mayormente negro, con excepción de las puntas de las patas, el cuello, y el pecho, que eran de un blanco perfecto. Era como si tuviera guantes blancos en las patas y llevara una fina corbata, para distinguirme entre los de mi clase. ¡Qué elegancia! Mi pelo no era muy largo y mi figura era bastante esbelta. Estaba dentro de un gato adulto que estaba en la flor de su vida. Jamás me imaginé que algo así pudiera suceder. Esto se había puesto realmente interesante. Nunca pensé en continuar la vida como un animalito de estos, mucho menos como un gato que estaba muerto y que de pronto había recuperado su vida, todo gracias a mí. Di un salto de alegría. Esto realmente me gustaba. Busqué otra ventana y comencé a hacer maromas para verme en el reflejo del vidrio. Tenía que admitirlo, me gustaba lo que veía y esta nueva agilidad era absolutamente liberadora; me sentía tan liviano y al mismo tiempo con tanta energía. Di otro par de volteretas sobre la azotea y corrí de un lado para otro buscando probar mis nuevos límites, hasta que un hombre se asomó por una ventana, evidentemente molesto por el escándalo que me tenía, me gritó varios improperios y me lanzó una piedra. Con mi exquisita agilidad felina, solo tuve que pegar un pequeño salto para evadirla. Segunda prueba superada; acababa de comprobar que, como gato, las personas ya me podían ver. 

El hombre que me había tirado la piedra siguió gritándome y agitando los brazos en un esfuerzo incontenible para espantarme. Arrugaba la cara, saltaba, vociferaba… realmente estaba dando un gran espectáculo con un único objetivo, pero no me asustaba tanto como él hubiera querido; peor aún, me resultaba gracioso. Di unas cuantas vueltas más, siempre mirando a ese señor que parecía ponerse cada vez más rojo. ¿Sería que iba a explotar? No estaba seguro si eso era algo que me hubiera gustado ver. El hombre desapareció por un momento. Pensé que ya se había ido para siempre, pero luego volvió con un zapato viejo en mano que también me arrojó. Ni siquiera tuve que moverme, porque el pobre tenía una pésima puntería y el calzado pasó directo frente a mis ojos mientras yo me lamía tranquilamente una pata. No terminé de entender qué era ese odio tan grande que el pobre tipo sentía por mí, solo sabía que él vociferaba y vociferaba como si deseara que me partiera un rayo. Llegó el momento en que me cansé de verlo en su drama y subí un poco más por otra tapia, precisamente al techo que estaba sobre el balcón del hombre que seguía gritando. Sin prestarle más atención, salté y corrí directamente sobre su cabeza. El hombre estaba furioso y a mí me dio un poco de sed. Maullé juguetón. 

Había unas cuantas nubes en el cielo, pero de pronto este se despejó y el sol empezó a brillar con toda su intensidad. En un principio el calor se sintió agradable en mi pelaje, así que me acosté en el techo a recibir la luz del sol. Me revolqué un poco para que el sol me pegara por todas partes y me percaté de que ahora estaba ronroneando. Eso era divertido. Era como si tuviera un motor dentro del pecho que me hacía vibrar de pies a cabeza. Me revolqué un poco más en el techo y restregué el lomo en ese calorcito que se sentía tan bien. Por un momento me costó enfocar la vista con tanta vibración, pero al rato ya me acostumbré. Fue entonces que sentí que el techo se estaba poniendo más caliente de la cuenta. “¡Auch! ¡Auch!,” pensé. Ya era hora de salir de ahí. Me enderecé y sentí que se me quemaban las patitas, así que bajé pegando brincos. Esa última parte definitivamente no me había encantado. Tenía que ser más cuidadoso. ¿Qué hubiera pasado si me hubiera quedado dormido en el techo? ¿Me habría cocinado vivo? Mejor ni lo pensé porque la idea no me hacía nada de gracia. Menos aún si no tenía muy claro qué pasaría conmigo si el gato, que ahora era yo, muriera. Un escalofrío recorrió mi cuerpo desde la cabeza hasta la punta de la cola. No. No quería morir; al menos no tan pronto. Solo pensar en el estado en que estaba este cuerpo cuando lo encontré, e imaginarme que podría volver a estar así, me daba un miedo tan profundo que se me apretaba la garganta. El ronroneo se me acabó de golpe. Supuse que ese era el instinto de autoconservación trabajando. Maullé divertido al ir descubriendo esos pequeños grandes misterios que me rodeaban. ¿Cómo era posible que supiera tantas cosas si no recordaba haber vivido antes entre estas criaturas? Supuse que esa era una incógnita que debería resolver en algún momento. Sabía más de ellos de lo que creía, y mientras más pensaba, más ideas se venían a mi mente. 

Fue entonces que a la sed que sentía se le sumó un hambre voraz. Tal vez la emoción de estar vivo me había distraído tanto que no me había percatado de lo que mi cuerpo necesitaba, y ahora que todas las alarmas sonaban en mis tripas, resultaba evidente que tenía que resolver mi situación lo antes posible. ¿Sería que debería cazar algo? Tenía la noción de cómo hacerlo, pero por alguna razón no me sentía tan a gusto con la idea. Pensé en alimañas peludas corriendo por la calle y anticipé su sabor en la boca. Aunque la imagen se me hacía apetitosa, también me daba asco. Bajé a la calle y comencé a caminar por la acera. Algo tenía que hacer con esta hambre porque mi estómago estaba protestando con sonidos huecos y retorcidos; necesitaba ponerme en busca de un buen bocado. 

Me puse a caminar tratando de encontrar tan ansiado alimento cuando un niño se detuvo frente a mí y me llamó. 

—Gatito gatito gatito gatito. 

Clavé la mirada en los ojos del niño por un instante que se extendió más allá de lo lógico, anunciando que no quería que nadie me tocara ni se me acercara. Crucé la calle corriendo mientras mantenía la mirada fija, sin pestañar, en la de mi joven espectador. Era como si mis ojos estuvieran enganchados a los suyos y mi cuello no tuviera ningún hueso que le pusiera límite al giro de mi cabeza. La expresión del niño se volvió severa. Yo tenía cara de loco, de eso podía estar totalmente seguro. Puse la distancia que quería entre los dos y con eso me sentí tranquilo. 

Seguí caminando y vi un bicho corriendo por la acera. Era una cucaracha. No recordaba muy bien su sabor; tendría que probarla. Casi que podía anticipar lo crujiente y jugoso de cada una de sus partes. Me imaginé que su textura podía ser como la de una oblea. Le salté encima hasta que el bicho quedó atrapado bajo mis patas. Levanté una, lo más despacito que pude, hasta que vi las antenas asomarse. Estaba viva, pero eso se podía solucionar fácilmente. Le di un golpe con la pata que había levantado y luego levanté la otra para ver si todavía se movía. La cucaracha trató de escapar así que la golpeé con mis garras una vez más, y otra y otra y otra y otra vez. La sabrosa criatura quedó con las patas para arriba, así que comencé a ronronear otra vez como signo de victoria. Le salté encima y le pegué un mordisco. “¡Pfft!” Sabía horrible. Definitivamente este no era el tipo de comida al que estaba acostumbrado. Cazarla me había gustado, pero esa viscosidad y ese sabor no eran para mí. 

Continué mi recorrido y vi una bolsa de basura; me le acerqué con cuidado. Me puse a oler y todo tenía un aroma a descompuesto que casi me revuelve el estómago. Si ese era el tipo de comida que me tenía que gustar, entonces, ¿por qué me daba tanto asco? Traté de morder un pedazo de pan viejo, pero no me gustó ni la textura ni el sabor. Estaba demasiado duro. No, esto no era lo mío. Yo no tenía por qué comer estas porquerías. 

Me senté y traté de concentrarme para resolver mi situación. Definitivamente tenía hambre, pero también era obvio que no iba a comer cualquier cosa. Entonces se me vino a la mente un apartamento, la cara de una mujer y un plato con un estampado de florcitas azules y rojas que estaba lleno de un curioso tipo de alimento con formas geométricas. Esto era extraño. No se sentía igual que los demás recuerdos que había tenido, como el nombre de los colores o el saber que existían montañas y lagos más allá de mi mundo. No. Estas eran memorias que venían de otro lugar. ¿Sería posible que ahora hubiera adquirido las memorias que estaban en el cuerpo de este gatito? Me concentré un poco más y me puse a ver en todas direcciones. El apartamento que tenía en mis recuerdos no quedaba muy lejos de ahí. Solo tenía que subir por esos estañones, caminar por la orilla del techo verde, saltar al jardín del perro bravo y pasar a toda velocidad para que no me comiera, subir por la tapia blanca con bastante impulso para llegar hasta el árbol de limón, luego saltar al balconcito con la reja de diseño Art Nouveau (ni me pregunten cómo es que sabía este tipo de cosas), y luego pegar un gran salto para entrar por la ventana entreabierta de la habitación de mi dueña… ¡Mi dueña! De ahí podía seguir directo a la cocina donde estaba el plato con dibujo de flores y muuuuuucha comida. Era increíble como tenía mapeada toda esa dirección en mi cabeza; lo tenía tan claro que podía ver la ruta frente a mis ojos. Así que ¡patas a la obra!; solo tenía que seguir mi mapa mental. El recorrido fue tal como lo había imaginado, con la única excepción de que el perro asesino estaba dormido; me vio de reojo pero no hizo ningún esfuerzo por levantarse. De haber sabido que ese perro podía estar así de aplastado, no me hubiera preocupado tanto en otras ocasiones. En otras ocasiones. Me quedé pegado en mis propios pensamientos. Era como si la historia de este gato se estuviera convirtiendo en mi propia historia…

Finalmente llegué al apartamento. La ventana de la habitación estaba abierta, pero no tanto como había imaginado. Tuve que hacer un poco de fuerza con las patas y la cabeza para que se abriera un poco más. No recordaba que fuera tan pesada. Tal vez nunca me tocó abrirla. Un poco más de presión y listo, pude deslizar mi cuerpo hacia dentro de la habitación. Casi de inmediato y sin saber por qué, me puse a maullar con un tono insistente que me costaba reconocer. 

—Miau, miau, miau. 

Fue como un reflejo; realmente no había nada que hubiera querido decir más que un ruidoso ya llegué, pero francamente se sentía bien maullar dentro del apartamento que, por cierto, olía maravillosamente a mí mismo. Oí un golpe en el baño, como si algo se hubiera caído, y luego vi que la puerta se abría abruptamente. Salió una mujer desnuda, empapada y con una toalla en la mano. La pobre se había estado duchando y salió como un resorte sin preocuparse por la falta de ropa ni por el agua que escurría desde su cuerpo hasta la alfombra. 

—¡Teto! —gritó la mujer, a la vez que me agarraba entre sus manos y me apretaba contra su cuerpo mojado dejándome empapado también, lo cual no me hizo mucha gracia que digamos. Fue entonces que nuestros ojos se engancharon y sentí que el corazón se me salía por la boca… fue como si me hubiera enamorado. Comencé a ronronear nuevamente pero con tanta fuerza que el pecho me iba a explotar. Conocía esos ojos y ese olor… recordaba ese olor como si hubiera estado conmigo toda la vida. Ella me comenzó a cubrir de besos y yo le chupé la punta de la nariz. En realidad no sabía por qué había hecho eso, pero de pronto me pareció como la cosa más natural del mundo, como si fuera algo que hubiera acostumbrado hacer todos los días. Entonces me volvió a dar hambre así que me aparté de ella usando las patas para impulsarme hasta el suelo. Ella dejó que me soltara y empecé a caminar alrededor de ella, restregando mi cabeza y mi cola contra sus piernas aún mojadas mientras maullaba sin parar. 

—Debés estar muerto de hambre, Tetito. 

“Por supuesto,” pensé. “La comida allá afuera es espantosa y hasta las cucarachas saben mal.” Seguí restregándome contra sus piernas mientras ella finalmente se decidía a secarse. Pensé que también debería secarme a mí, pero la verdad tenía más hambre que frío, así que lo importante era resolver lo más urgente primero. Comencé a maullar como desesperado. 

—Ya voy, Teto, dejame quitarme el agua de encima que no me quiero resfriar. 

—Miau, miau, miau. 

—¡Pero, qué insistencia la tuya! Ya voy. 

—Miau, miau, miau. 

Finalmente como que captó la idea, se enrolló en la toalla y caminó hacia la cocina. Ahí estaba mi platito pintado con flores azules y rojas; solo faltaba que le pusiera comida. Maullé todavía más fuerte, como si me estuvieran majando la cola. 

—¡Ay, pero por Dios, Teto!

La mujer sacó un tarro que con solo moverlo, sonó a comida y se me vinieron a la mente miles de momentos con los más sabrosos bocados. “¡Qué rico!”

—¡Miaaaaaaauuuuuuu!

Echó un puñado de deliciosos trocitos en mi plato y luego lo puso en el suelo. Inmediatamente salté a comer. Era lo más delicioso que hubiera comido en toda la vida. Comí y comí y comí, mientras la mujer se sentaba en el suelo al lado mío y me acariciaba el lomo y yo sentía los latidos del corazón retumbando en mis oídos, como si fuera a explotar de tanto ronronear. Por un momento la volví a ver a los ojos y vi que estaba llorando. Pobrecita, cómo debe haber sufrido por su gatito que se le había perdido. Por suerte yo había regresado, y no la iba a dejar sola nunca más. Bueno, al menos eso creía. La verdad era que no podía pensar muy claro cuando estaba comiendo. Tantos sabores y tanta hambre juntos como que me nublaban la mente. Lo que sí me quedaba claro era que nunca en la vida había disfrutado de una comida tan maravillosa. 

Me daba grandes bocados y hacía breves pausas para volverla a ver. Esa era una combinación que me encantaba, sentir el alimento en mi boca, su mano en mi lomo y esos deliciosos momentos en que sus ojos se encontraban con los míos. Había tanto amor en esos ojos cafés ligeramente rasgados que brillaban con luz propia. Mientras masticaba la comida, me detuve a verla. Sus cejas negras y gruesas eran el marco perfecto para esos ojos tan llenos de vida. Su piel blanca contrastaba maravillosamente con su cabello crespo, que se veía más largo de lo que realmente era por el agua que le daba un cierto peso adicional. Vi como ella se enderezaba y con otra toalla se comenzaba a secar el pelo. No tenía muy claras las dimensiones de los humanos, pero me pareció que ella era bastante alta. También se veía como una mujer fuerte, como si se tratara de una amazona. Maullé con un poco de risa. Por alguna razón sabía lo que era una amazona… Tenía tanta información curiosa en mi cabeza que no sabía de dónde había venido. 

Después de comer me sentí extraño. Como que todo el cuerpo me pesaba y casi como si se me empezara a apagar la luz de los ojos. ¿Sería que me estaba muriendo otra vez? No le tenía miedo a la muerte, pero no quería irme en este momento, mucho menos ahora que estaba empezando a disfrutar tanto la vida de gato. 

Con esa profunda pesadez que no se me quitaba con nada, me puse a caminar por la casa y entré en una de las habitaciones que me conocía de memoria. Cada rincón, cada detalle… sabía dónde la mujer dejaba su ropa sucia, dónde colocaba los zapatos, dónde estaba la computadora que me había prohibido tocar, y la cama, la deliciosa cama. Pegué un salto y comencé a caminar por ese edredón tan suavecito. Me encantaba su textura, pero de alguna manera necesitaba que fuera todavía más cómodo, así que me puse a amasarlo una y otra vez, casi compulsivamente. Pata izquierda, pata derecha, pata izquierda, pata derecha. Me di un par de vueltas sobre mí mismo y me eché. Sí, estaba delicioso. Sentí como los ojos se me entrecerraban y apenas me dio tiempo de levantar la vista cuando noté que la mujer ya estaba vestida y se había puesto de cuatro patas al lado mío mientras me hablaba en un tono suave y cariñoso. La verdad no entendía mucho lo que decía, pero sí reconocía cada vez que decía mi nombre, Teto. Finalmente se acostó junto a mí y me acurrucó junto a su estómago. Ella estaba algo hedionda, creo que se puso algún tipo de perfume que me irritaba un poco la nariz, pero estaba tan calentita que no me importó. La amasé un poco a ella también y finalmente me dormí. Soñé que cazaba ratones con sabor a salmón y fui feliz. 

* * * * *
 

Cuando desperté, ella ya no estaba. Inmediatamente pensé en comida, así que salí corriendo hacia la cocina. El plato de las florcitas seguía lleno y tenía un dispositivo a la par que hacía que siempre hubiera suficiente para mí. Eso me gustó; no recordaba haberlo visto antes pero me encantó. Esta vida de gato definitivamente era lo mío. Nunca me había sentido tan cómodo o tan bien atendido. Todo era perfecto. En esta ocasión no comí demasiado; de un par de mordiscos agarré unas cuantas bolitas de alimento más que todo para tener el saborcito en la boca porque no era tanta el hambre que tenía. Me chupé los bigotes y salté por la cocina, el lavaplatos, el refrigerador y después me fui a toda prisa a caminar por encima de la mesa del comedor. Era delicioso subirme a todos los lugares prohibidos. ¡Tenía que aprovechar que estaba solo! Maullé un poco y finalmente decidí ir a dar una vuelta por el barrio. Pasé corriendo por la sala, salté hacia el balcón a toda velocidad y quedé estampado en la ventana después de pegarme un golpe seco que siguió retumbando en mis oídos. Saqué las uñas para sostenerme, pero el vidrio era demasiado liso, así que me escurrí hasta el suelo. Estaba seguro de que me había golpeado la cabeza un poco más duro de la cuenta porque seguía viendo triple después de un rato, pero no me dolía tanto. Seguramente tenía huesos bastante fuertes, sobre todo después de que había reconstruido todo mi cuerpo luego de aquel pequeño incidente en el basurero. 

Me volví a acercar al balcón y toqué el vidrio con la pata. Era un vidrio enorme que me bloqueaba toda la salida. ¡No! En ese momento me di cuenta de lo que había pasado. ¡Mi dueña me había dejado encerrado! Pegué un maullido de horror mientras prácticamente me quedaba sin aire ante la sorpresa de mi escalofriante realidad. Salté contra el vidrio otra vez, pero este no se movió ni un milímetro para adelante ni para atrás. El infame vidrio era una muralla infranqueable. No me iba a dejar pasar. Furioso lo ataqué con mis uñas filosas, pero no logré nada. Es más, me quedó doliendo la patita derecha. “¡Maldito vidrio!” Volteé la mirada hacia dentro del apartamento, esperando ver a la mujer que me había encerrado, pero no estaba. La llamé hasta el cansancio, pero no llegó a pesar de mi insistencia. Me aburrí de llamarla y me fui a desquitar con el papel higiénico del baño. De paso, me mojé las patas en el lavamanos y volví a caminar por todos los lugares que no debía, incluyendo el teclado de la computadora, la mesa de la cocina, el mantel del comedor y hasta le dejé un recuerdo de mis uñas en uno de sus vestidos. ¡Eso le iba a enseñar la lección! ¡A Teto nadie lo encerraba!

Lo cierto fue que el día transcurrió de manera bastante divertida a pesar de estar prisionero. No imaginé que tuviera tanto potencial para hacer daño, pero esta experiencia me gustó y eso era lo que contaba. En medio de mi misión de hacerle el mal a cuanto objeto se atravesara en mi camino, me volvió a dar sueño y me dormí. En esta ocasión soñé que podía salir por el balcón y era libre otra vez. 

Me desperté algo atontado. Esta vez había dormido un poco más de la cuenta. Miré hacia la ventana y ya era de noche. Qué interesante como ya no había luz allá afuera. Ese fenómeno del día y de la noche era nuevo para mí, tan diferente a mi mundo donde nada cambiaba en su cielo. Aun así, no estaba tan sorprendido como hubiera esperado. Todo me parecía extraño pero ligeramente familiar. Este era un misterio que tarde o temprano tendría que resolver. Pero no ahora. No. Porque ahora tenía hambre otra vez. Me levanté de buen ánimo, con la cola bien levantada y fui a buscar un bocado. El alimento estaba igual de delicioso que hacía un rato y esta vez comí mucho más. Estaba decidiendo si tomaba un poco de agua cuando oí que la puerta se abría. Me acerqué corriendo y vi a mi dueña que venía con un hombre como de su misma edad. Los dos entraron muertos de risa y con un olor bastante desagradable. Ella dio dos pasos y chocó contra una pared mientras el hombre no paraba de reír. Claro, el olor que sentía era alcohol. Los dos estaban borrachos. Al igual que con el asunto del día y la noche, esto parecía que tampoco me sorprendía a pesar de ser la primera vez que lo veía con estos ojos renovados. La escena me resultaba bastante familiar. Sabía que esta era parte de su rutina y la verdad, no le sentaba mal ni a ella ni a mí. Mi dueña casi se tropezó con una lámpara y, a como pudo, se dejó caer sobre el sofá. El hombre hizo lo mismo, excepto que no se tropezó con la lámpara pero sí con ella. Debe haber tenido muy mal cálculo porque cayó exactamente encima del cuerpo de mi dueña, que respondió con risas y suspiros, sobre todo cuando el hombre le empezó a chupar el cuello. En realidad no estaba muy seguro si la estaba lamiendo o si se la iba a comer… Pero después de observar un rato, me quedó claro que solo le estaba pasando la lengua por la piel, no se la estaba comiendo porque ella estaba enterita y no veía mordiscos por ningún lado. Noté que les dio calor porque de inmediato empezaron a quitarse la ropa. A mí me pareció deliciosa la temperatura corporal que irradiaban sus pieles; me acerqué a ellos y salté sobre la espalda del hombre, pero parece que a él no le gustó mucho porque me apartó con un manazo bastante fuerte. Yo fui a dar contra una pared, pero al menos le dejé una buena cortada en la espalda. De nuevo traté de agarrarme con las uñas mientras me resbalaba, pero otra vez resultaba que la superficie era demasiado lisa para poderme sostener, así que fui a dar al suelo mientras dejaba escapar un maullido desgarrador más por el drama que por auténtico dolor. Mi dueña me vio con un ojo entrecerrado y dejó escapar otra carcajada. Parecía que el alcohol la volvía muy simpática, porque no siempre andaba de tan buen humor. Yo me quedé viéndolos por un momento como se movían y se agitaban. Parecía que estaban haciendo mucho ejercicio porque jadeaban y dejaban escapar suspiros, como si hubieran corrido por mucho rato y se hubieran quedado sin aire. A mí lo que me seguía llamando la atención era ese calorcito tan agradable que salía de ellos. Pensé en volver a subirme, pero esta vez no sería en la espalda del hombre, quien parecía ser muy cosquilloso, así que lo hice sobre el sillón, cerca de ellos pero no encima. Desde ese lugar podía seguir disfrutando de la temperatura corporal sin que me fueran a lanzar contra una pared. Mi dueña movió un pie y me botó del sillón, así que francamente me di por vencido. No era para tanto, así que mejor me retiré y me eché en el sillón que estaba al frente, a verlos fijamente como castigo por no querer darme lo que quería. Me pareció que eso no le hizo gracia al hombre, porque me tiró una almohada encima. No me dolió para nada, pero me espantó lo suficiente como para saltar hacia el lado. Creo que a ese tipo yo no le gustaba mucho que dijéramos. 

Lo cierto fue que no tardaron demasiado tiempo. Fue mucho aspaviento y gemido, para que todo terminara de repente, después de unos cuantos aullidos que me pusieron los pelos de punta. Después de un rato, quedaron como fulminados por un rayo; ya no se movían más y estaban ahí tirados como si no tuvieran más voluntad en sus cuerpos. Me acerqué para ver si estaban muertos. Salté sobre ellos otra vez para asegurarme de que todo estuviera bien… Acto seguido: pared, uñas, me deslizo hacia abajo. ¡Qué malagradecidos! ¡Solo quería ver si estaban vivos y así me lo pagaban! ¿Sería que todas las personas eran así? Mi memoria no funcionaba tan bien como para saber si todos eran así y simplemente caminé a prudente distancia mientras les daba la espalda de manera despectiva, aunque tenía claro que no me iba a alejar demasiado porque todavía tenía mucha curiosidad. ¿Qué iban a hacer ahora? Los vi conversando. Él trató de abrazarla, pero ella se levantó y se puso de nuevo la ropa. Seguramente ya se le había quitado el calor. Supuse que mi dueña era bastante considerada, porque no quería que él tampoco tuviera frío y le pasó la ropa y hasta los zapatos. A él parecía que no le importaba tanto porque nada que se encaramaba sus vestimentas encima; seguro era muy poco friolento pero a insistencia de ella terminó poniéndose la ropa. Él siguió hablando y hablando pero ella como que estaba aburrida o tenía hambre o sueño, la verdad no estaba seguro; lo cierto es que lo llevó a la puerta del apartamento, la abrió y prácticamente lo invitó a salir. ¿Sería que él tenía prisa? No se veía muy apurado pero parece que ella quería que él fuera a otro lugar. Seguro él también tenía un gato en casa y ella no quería que el animalito se fuera a sentir solo. ¡Qué buena que era mi dueña!

Una vez que se cerró la puerta, caminé hacia ella y me restregué contra sus piernas. Ella se agachó y acarició mi cabeza, pero parecía que algo no le había sentado bien porque empezó a hacer sonidos guturales y después salió corriendo hacia el baño. La oí pegar gritos cuando vio que el papel higiénico estaba mojado y repartido por todas partes y luego siguió haciendo sonidos bastante extraños. Me asomé por la puerta y la vi con la cabeza metida en el inodoro. No me pareció que estuviera tomando agua pero seguía haciendo esos sonidos de garganta, como si estuviera botando una bola de pelos o algo así. ¡Qué extraños rituales que tenían estos humanos!

Me restregué contra ella una última vez y me fui a su cama a acostarme. Tanta acción me había vuelto a dar sueño. Me acurruqué en su almohada y me dormí. 

* * * * *
 

Al día siguiente me desperté metido entre las sábanas junto a mi dueña. Ahí sí que estaba calentito; ese era definitivamente el lugar donde prefería dormir. Sabía que con tanto pelo realmente no necesitaba estar bajo las cobijas, pero era tan reconfortante que nunca me iba a quejar. 

Como gato temperamental que era, de un momento a otro me sentí emotivo y empecé a hacer berrinche porque la ventana del balcón seguía cerrada, pero ella abrió una lata de algo que olía y sabía tan delicioso que se me olvidó por qué estaba reclamando. La comida estaba tan sabrosa y abundante que me volvió a dar sueño y eso que me acababa de levantar. Supongo que tanto sueño que me daba era una mezcla de varias cosas: me sentía tan seguro y protegido que no había nada que me prohibiera echarme un sueñito de vez en cuando. Eso sí, primero tenía que ir a mi arena porque de pronto me sentí tan lleno que necesitaba hacer un poco de espacio dentro de mi cuerpecito. La arena estaba limpia, tal como me gustaba, así que escarbé un poco y después hice de las mías. Luego enterré todo lo que había hecho como para que nadie se fuera a dar cuenta. Lo último que quería era que alguien viera que yo había dejado un regalo de semejante calibre. Ya una vez que me sentí más liviano, me fui de regreso a la cama a echarme otro sueñito. Parecía que mi dueña iba a salir otra vez. Le dije adiós con un maullido agudo y cerré los ojos de nuevo. 

* * * * *
 

No supe cuánto rato había pasado, tal vez una hora, tal vez cinco; me había dormido tan profundamente que perdí la noción del tiempo por completo. Fue entonces que me despertó la puerta del apartamento cuando se volvió a abrir. Me levanté como sonámbulo para ver quién era y cuando me percaté de que era mi dueña, me le enrollé entre las piernas pero me alejé de nuevo cuando vi que otra vez venía acompañada, en esta ocasión de una mujer más joven que ella. La estudié con cuidado buscando sus particularidades como para tener claro quién era esta nueva visitante nocturna. No pude precisar muy bien su edad, pero tenía un perfume bastante fresco que no me desagradó de primer momento. Eso realmente era una gran ventaja, porque la mayor parte de los perfumes me hacían estornudar. Esta muchacha era bastante más menuda que mi dueña. Más baja y delgada, con la piel tan blanca que a ratos parecía que estaba muerta. Pero lo que más me llamó la atención fue su cabello rojo; el tono era fuerte pero bastante oscuro; por un momento me imaginé el color de la sangre. El aroma que salía de su cabeza era bastante fuerte, casi tóxico, así que no tenía que ser un genio para darme cuenta de que ese no era su color natural. Lo tenía bastante corto y acomodado en pequeñas ondas que le daban cierta suavidad a su rostro. Llevaba tanto maquillaje en el rostro que sus rasgos se veían fuertes y marcados. Fue entonces que vi que sus ojos destellaron. Eran de un color verde intenso, tal vez como los míos, pero en un humano ese color no se veía tan normal. Creo que me asustó un poco. Lo que no me sorprendió para nada fue que ambas anduvieran con poco equilibrio y un ligero aroma a alcohol que salía de sus bocas cada vez que dejaban escapar una risa. 

Parecía que mi dueña era un poco como yo: le gustaban las rutinas que la hacían sentir segura. Esta vez no se tropezaron con la lámpara, pero igual se lanzaron sobre el sillón como si tuvieran sueño, aunque la verdad es que no tenían ninguna intención de dormir. Igual que la vez pasada, también les dio calor y se quitaron toda la ropa. Se volvieron a lamer de pies a cabeza, mientras yo me preguntaba por qué eran tan ruidosas cuando se bañaban la una a la otra. Cuando yo lo hacía, ni siquiera dejaba escapar un maullido. En fin, el proceso fue muy parecido al de la noche anterior. Gemidos iban y venían, con una que otra risa que interrumpía la monotonía de los jadeos. Sí hubo un detalle diferente en esta ocasión: se cayeron del sillón y rodaron por la alfombra como si estuvieran jugando. Yo me puse a saltar junto a ellas porque estaba seguro de que querían pasar un bonito rato conmigo, pero cuando enterré las uñas en la alfombra y me puse a rodar hasta quedar panza arriba, me ignoraron por completo. Me quedé en esa posición por un rato esperando que me hicieran cariño en la panza, pero eso no sucedió. Para ser honesto, me sentí un poco ofendido y despreciado. 

Las dos mujeres rodaron un poco más por el suelo, hasta que la chica de pelo rojo se levantó y salió corriendo hacia el baño. Yo me fui corriendo detrás de ella para ver qué iba a hacer y me la encontré abrazando el inodoro mientras tenía la cabeza metida ahí y hacía sonidos como si estuviera sacando una bola de pelos de la garganta. Igual como había hecho mi dueña la noche anterior. ¡Los humanos sí que tenían rituales extraños! Al rato se levantó. Tenía el maquillaje corrido y toda la delicadeza que llevaba dibujada en el rostro se había perdido. Ya era bastante blanca para empezar, pero esta pequeña historia se había llevado el poco color que le quedaba. Me dio lástima, así que restregué mi cabeza contra sus piernas y ella me sonrío mientras ladeaba la cabeza de una manera muy bonita. De hecho, me había empezado a acariciar la cabeza cuando los dos vimos a mi dueña acercarse. Estaba totalmente vestida y le estaba pasando la ropa a la chica del cabello rojo. ¿Sería que mi nueva amiga se había enfermado por el frío? Empezaron a hablar y hasta subieron un poco el tono de voz, hasta que finalmente mi nueva amiga se colocó esa falda negra y corta que traía, junto con esa blusa también negra, que más parecía un poco de harapos cosidos que otra cosa. Las dos caminaron hacia la puerta y la pelirroja se comenzó a despedir. Por un momento me pareció que quiso lamer a mi dueña, pero ella alejó la cara. No entendí por qué mi dueña no se dejó chupar. Seguro tenía alguna basura en el rostro y mi nueva amiga se la quería quitar. En fin, era obvio que había muchas cosas de los humanos que no lograba entender todavía. Cuando la pelirroja giró para alejarse me puse a maullar. De pronto sentí que nunca más la iba a volver a ver y me dio una tristeza profunda. Ella se agachó y me volvió a hacer cariño en la cabeza. Le habló de nuevo a mi dueña y luego me llamó por mi nombre, Teto. Me gustó como sonaba en su boca. Me hubiera gustado que se quedara a dormir conmigo entre las sábanas. Si le pudiera quitar el olor a alcohol a su aliento y ese aire tóxico a su cabello, estaba seguro de que su aroma natural me resultaría bastante suave y agradable. Bueno, ni modo; se tenía que ir. Parecía que a las personas no les gustaba pasar mucho tiempo juntas, o tal vez en este lugar solo cabíamos una persona y su gato. 

Bajé la cola y caminé hacia la sala. Mi dueña me llamó por mi nombre pero la verdad ya estaba cansado así que ni siquiera la miré; solo giré mis orejas indiferentemente. Ella se arrodilló junto a mí, me abrazó y rodó conmigo mientras me sostenía entre sus brazos y su pecho. Yo pensé que ella ya no quería jugar, pero estaba muy equivocado. No supe cuánto rato estuvimos revolcándonos en la alfombra, porque la pasé tan bien que el tiempo se me fue volando. Ella empezó a perseguirme, después empecé yo a perseguirla a ella, saltaba hacia sus piernas y después corría. Me agité bastante hasta que de pronto me dio esa necesidad urgente de lamerme. Parece que ella quería seguir jugando, pero la verdad era que yo ya había tenido suficiente. Me agarró y me levantó entre sus brazos, pero yo interpuse mis patas contra su pecho y me retorcí hasta que finalmente me logré soltar. Caí como un saco de papas al suelo, pero la verdad no me dolió. Me subí en uno de los sillones pequeños y me seguí chupando. Ella se puso a hablarme y a hacerme cariño en la cabeza, mientras yo continuaba dándome un baño. Eso ya no era tan molesto como cuando me obligaba a abrazarla. Menos mal que ahora solo me pasaba las manos por la cabeza y el lomo, porque ya me estaba empezando a irritar. Si quería seguir jugando, que se consiguiera un perro; yo no tenía tanta paciencia ni energía. 

Un ruido espantoso interrumpió mi ritual de lamidas y terminé subido en la cortina. Era el teléfono de mi dueña. Nunca entendí por qué le había puesto un timbre tan violento. Casi me dejó sordo y el susto me tuvo que haber quitado al menos dos vidas. Ella se puso a hablar largo y tendido por ese aparato, como si no tuviera otra preocupación en la vida. Me hubiera gustado saber de qué estaba conversando, pero la verdad era que no le entendía. De vez en cuando decía mi nombre o decía si y no, eso sí tenía algo de sentido para mí, pero lo demás era solo un puñado de sonidos guturales que no significaban nada para mí. Me dio sueño otra vez y me dormí. 

* * * * *
 

Al día siguiente volví a saltar contra la ventana cerrada, como si las reglas ya hubieran cambiado y ahora esa gran puerta que enmarcaba mi prisión se fuera a abrir gracias a mi determinación inquebrantable. Iba con mucho empeño pero el resultado fue el mismo: choqué contra el vidrio, saqué las uñas, traté de clavarlas contra una superficie demasiado dura y me escurrí hasta el suelo. En esta ocasión no repetí el intento; hay un momento en que la persistencia es lo mismo que la estupidez. En todo caso, como que ya me estaba acostumbrando a estar encerrado dentro de la casa y no quería hacer un deporte de este asunto de estrellarme contra la ventana. Ya me empezaba a doler la punta de la nariz y no quería quedar peor. Me acosté en una mesita que estaba junto al balcón y pasé horas viendo hacia fuera. Un pajarito se posó en la baranda, allá afuera, y casi me volví loco haciendo mi maullido especial para atraerlo, como si así fuera a lograr que pasara a través de la ventana. Salté, grité, lloré… lo único que quería era jugar con él y después comérmelo, pero no había nada que pudiera hacer. Me puse muy triste porque la vida estaba siendo muy injusta conmigo. ¿Por qué no podía tener ese pajarito si lo deseaba con tantas ganas? Estaba seguro de que estaba bien jugoso y que hasta el aroma de sus plumas me encantaría. Maullé un poquito más hasta que mis ojos se volvieron a cerrar. Soñé que podía volar y me comía tantos pajaritos que no me cabían en la boca. 

Sonó la puerta y me levanté a toda velocidad para recibir a mi dueña. Esta vez ella venía con dos hombres, los tres olían a alcohol y uno de ellos venía con la camisa desabotonada. Supuse que venían a hacer ejercicio otra vez. Normalmente los hubiera acompañado para que me vieran y me hicieran cariño, pero ahora que los veía con la puerta abierta, un plan genial tomó forma en mi cabeza. Antes que cerraran, atravesé el marco de la puerta de un salto y salí corriendo a toda velocidad. Mi dueña pegó un grito y me llamó, pero yo iba escupido como pajarito que persigue un gato. Bajé por las escaleras a toda velocidad, un piso, dos pisos, llegué a la planta baja y salí a la calle. ¡Ahhhhhh! No había nada como el aroma a libertad. La voz de mi dueña me venía siguiendo y gritaba mi nombre tratando de alcanzarme y de imitar mi agilidad, pero eso era imposible. Nunca me iba a alcanzar.

— ¡Teto! ¡Teto!

Yo no tenía ganas de regresar al apartamento, al menos no tan pronto, así que seguí corriendo y jugueteando con ella que me seguía con el aire entrecortado y dando tropezones poco agraciados. Los dos hombres la seguían también, aunque se veían un poco confundidos y no parecían estar disfrutando tanto el juego como nosotros; como que no sabían si seguirnos o quedarse atrás. Era evidente que no todos entendían la manera en que mi dueña y yo nos divertíamos. La verdad no me importaba. La calle olía tan maravillosa; acababa de llover y ese aroma a humedad me provocaba escalofríos en todo el cuerpo, escalofríos de los buenos. Y no era solo el olor de la lluvia… sentía toda una gama de esencias diferentes, unas sabrosas, otras de miedo, incluso percibía algunas que provocaban reacciones en mi cuerpo que no entendía muy bien. En mi carrera se atravesó otro gato, y de inmediato me ericé de la cabeza a la cola. Sentí como mis pelos se volvían púas, porque hasta mis bigotes se convirtieron en alfileres que estaban clavados en mi cara. El otro gato se espantó y yo salí corriendo detrás de él mientras mi dueña no paraba de gritar como si hubiera perdido la razón. El otro gato cruzó la calle a toda velocidad y yo lo seguí; tenía unas ganas incontenibles de revolcarlo en el suelo y pegarle un par de mordiscos; no tenía nada que estar haciendo tan cerca de mi casa. Estaba tan concentrado en ese peludo invasor, que no me di cuenta de un vehículo que venía a toda velocidad y casi me atropella. Pegué un salto y vi también como el carro se desviaba para evitar pasarme por encima. El corazón casi me explota del susto y pensé que me había salvado por un pelo, pero fue entonces que oí un golpe seco detrás de mí y casi de inmediato comencé a sentir un fuerte olor a hierro. Miré hacia atrás y vi a mi dueña en el suelo, cubierta en su propia sangre. 



  

Capítulo 2
 

[image: ]
 

El sonido del golpe en el cuerpo de mi dueña seguía haciendo eco en mi cabeza. Se repetía una y otra vez sin que yo terminara de entender qué era lo que estaba sucediendo, pero sí sabía que estaba asustado. Peor que eso, estaba aterrorizado. Me detuve del otro lado de la acera y miré hacia atrás; sentía que las patas me hormigueaban y que estaba congelado en ese lugar sin poder acercarme, mientras ella, mi dueña, estaba tirada en el suelo y apenas se movía. El conductor del carro se bajó y los dos hombres que habían llegado con ella al apartamento finalmente la alcanzaron y se arrodillaron junto a ella. Uno de los acompañantes de mi dueña se levantó casi de inmediato y se fue. No sé si a pedir ayuda o si se asustó, porque lo vi hacer muchos aspavientos hasta que finalmente se alejó a toda prisa. Lo que sí me di cuenta fue que el chofer del carro tomó su teléfono y llamó a alguien. Otra vez no entendí qué estaba hablando, pero se veía muy conmocionado. Yo no me acerqué del todo, seguía viendo desde lejos mientras maullaba tan quedito que sabía que nadie me iba a poder escuchar. No podía creer que hubieran atropellado a mi dueña. ¿Fue por mi culpa? Sí, ella venía corriendo detrás de mí. Sí, fue mi culpa… 

Finalmente logré soltarme de la posición rígida que tenía, caminé hacia la calle otra vez y me acerqué hacia ella; no pude evitar ponerme a maullar, ahora con mucha más fuerza. Iba a lamerle la pierna que estaba llena de sangre, pero el hombre que venía con ella me apartó. Vi que tenía un gesto de enojo dibujado en el rostro. No estaba nada feliz conmigo. Supongo que también se había dado cuenta de que el accidente había sido culpa mía. Me quedé viendo de lejos y me puse a maullar con un tono muy particular, uno que nunca me había oído y que salía de lo más profundo de mí. Era más quedo; era un tono gutural y agudo que venía cargado de angustia. No imaginé que un cuerpo tan pequeño pudiera cargar tanto dolor. 

No pasó mucho rato para que llegara un vehículo blanco con un signo de más pintado en rojo. Unos hombres también vestidos de blanco bajaron y se pusieron a revisar a mi dueña. Le pusieron una máscara transparente sobre la nariz y la boca y la tocaron por todas partes, hasta que al final la subieron a una especie de cama y la montaron en el carro por la puerta de atrás. Cuando cerraron, sentí que el pulso se me aceleraba y que algo me dolía en el pecho. No podía ser… se la estaban llevando lejos de ahí. ¡Lejos de mí! ¿Para dónde iban? ¡No me podían dejar solo! El vehículo arrancó y corrí detrás de él tan rápido como pude, pero era imposible alcanzarlo. Iba a toda velocidad y hacía un sonido tan escandaloso que lastimaba mis oídos y obligaba a los otros carros a apartarse de su camino para seguir aun más rápido por la carretera. El sonido era tan doloroso que los perros alrededor mío aullaban sin control, pero eso no me iba a detener. Yo corría y corría, pero alcanzarlo iba a ser imposible. Lo perdí de vista y lo empecé a seguir por el escándalo que dejaba a su paso. Corrí y corrí, hasta que las patas me empezaron a doler, y corrí aun más. Me golpeé con algo y estaba seguro de que se me había quebrado una de mis garras traseras porque me empezó a arder muchísimo, pero no me iba a detener… no todavía. Tenía que alcanzar a mi dueña, tenía que saber dónde se la estaban llevando, tenía que estar con ella. Ya no podía ver ni las luces del vehículo ni escuchar el sonido que se había cortado de golpe. Había perdido el rastro por completo y me comencé a desesperar. No podía ser que mi dueña hubiera desaparecido. No ahora que estaba tan lastimada y que estaba sufriendo tanto dolor. ¡Tenía que estar con ella! Seguí corriendo en la misma dirección que llevaba con la esperanza de volver a encontrar algún rastro que me guiara hasta ella. Me topé de frente con un edificio gris bastante alto de donde entraba y salía mucha gente. En el estacionamiento estaba el vehículo que había venido siguiendo. Una ráfaga de viento me trajo el aroma de mi dueña. Suspiré un tanto aliviado al darme cuenta de que estaba en el lugar correcto. Distinguí a unos hombres de blanco llevando una camilla dentro del edificio. No alcancé a ver bien. Entre tanto trajín, no estaba seguro de qué tenía frente a mis ojos hasta que oí un ligero quejido con la voz de ella. Sí, era ella la que se estaban llevando dentro del edificio. Me acerqué corriendo otra vez y llegué hasta la puerta, pero una señora que estaba limpiando el piso con un trapero me hizo a un lado. Estaba claro que ni ella ni los demás me dejarían entrar por más que yo insistiera. La mujer con el trapero se acercó hacia mí para alejarme y, como no me quería quitar, terminó echándome agua. No, por más que quisiera no iba a poder entrar por ahí. Esa entrada estaba totalmente bloqueada. 

Me puse a dar vueltas frente a la entrada hasta que vi una tapia y me encaramé haciendo lujo de mi agilidad. Mi pata me seguía doliendo, pero hice mi mejor esfuerzo por no hacerle caso. Caminé por la cornisa del segundo piso hasta que me encontré con una escalera de metal; con mucho esfuerzo comencé a trepar. Más que todo estaba haciendo equilibrio, porque la escalera estaba hecha de láminas que estaban bastante separadas entre sí. Un solo tropiezo me mandaría al suelo, tenía que tener cuidado. La uña que me había roto me estaba sangrando; la lamí por un momento tratando de aliviar el dolor, pero de nada sirvió. Lo único que conseguí fue llenarme el hocico de sangre, lo que me desorientó un poco porque su aroma era tan intenso que no me permitía seguir buscando el de mi dueña. Parecía que me había hecho bastante daño, pero no me iba a detener. Tenía que entrar; ya después me iba a preocupar por mi patita. 

Luego de buscar y buscar encontré una ventana que estaba entreabierta. Salté hacia adentro y caí sobre una señora que estaba en una cama. La pobre se asustó y se puso a pegar gritos. Varias personas se acercaron corriendo y cuando me vieron, se lanzaron a perseguirme. Yo no sé de dónde saqué tanta energía porque estaba realmente agotado, pero el susto que me envolvió fue más fuerte y me fui corriendo a toda velocidad por el pasillo, hasta que me metí en un cuarto que estaba lleno de artículos de limpieza. Los que me perseguían pasaron de largo; por suerte, porque sabía que no iba a poder seguir corriendo a esa velocidad, no con tanto dolor en la pata. Vi el suelo y me di cuenta de que estaba dejando un charco de sangre; eso no estaba nada bien, pero tenía otras cosas de qué preocuparme. Sabía que no me iba a poder quedar ahí escondido, así que salí de esa habitación con mucho cuidado para que nadie me viera. Traté de encontrar el olor de mi dueña, pero se me hacía imposible en ese mar de fragancias. El lugar olía muy extraño, totalmente diferente a lo que estaba acostumbrado, y estaba lleno de aromas fuertes y de todo tipo de fragancias humanas, concentradas, revueltas. ¿Cómo hacía la gente para aguantar estar metida en un lugar así? Seguí dando vueltas hasta que llegué al tercer piso y ahí me pareció que al fin había encontrado el olor de mi dueña. Se abrió un ascensor y la vi en una camilla con rodines que era empujada por cuatro personas vestidas de blanco. Iban con mucha prisa y se veían preocupados. Finalmente entraron en otra habitación y cerraron la puerta. Me acerqué con cuidado y traté de abrirla con la patita buena. Hice lo que pude para empujarla, después la arañé con fuerza, pero la puerta no cedió. Esta vez no iba a poder entrar. Y mi patita me dolía horrores. ¿Ahora qué iba a hacer? Me escondí y esperé. No me iba a dar por vencido. 

No sé cuánto tiempo habría pasado, pero había sido bastante; yo estaba cansado y me dolía todo el cuerpo, hasta hambre me estaba empezando a dar, sin mencionar que ya me sentía débil por la sangre que estaba dejando botada. En un momento me dio sueño pero en esta ocasión no me dormí. Tenía que saber qué pasaba, no iba a quedarme tan tranquilo sin saber cómo seguía mi dueña. La espera se me hizo eterna y horrible. Pensé que nunca iban a abrir hasta que al fin salieron tres personas de la habitación. No se veían felices y eso no me daba muy buena espina. Supe que algo malo había sucedido. Antes que cerraran la puerta otra vez, logré colarme en la habitación. No se dieron cuenta, por suerte. Todavía quedaban un par de mujeres vestidas de blanco que iban y venían, y en medio de la sala, cubierta por una sábana, estaba mi dueña. Ella estaba tapada por completo, hasta la cabeza, como si quisieran que nadie la viera. Desde donde estaba podía darme cuenta de que su cuerpo no irradiaba calor, que su olor había cambiado y que seguía cambiando con cada segundo que pasaba, como si su cuerpo se hubiera comenzado a descomponer. No podía ser. Mi dueña había muerto. 

Dejé escapar un maullido de dolor y una de las mujeres de blanco que seguían atendiendo el cuerpo de mi dueña me vio y de inmediato llamó a su compañera. La otra mujer se acercó rápido y trató de espantarme con golpecitos del pie contra el suelo. Yo no quería irme, quería quedarme ahí para siempre, pero ella insistía en que me fuera mientras decía cosas que me eran totalmente incomprensibles. Por más que trataba de evitarla, ahora la otra mujer también había empezado a usar su propio cuerpo para sacarme del lugar. Pero yo no quería, no quería irme. Seguí maullando; las miré con la cara más dulce que pude, pero aun así seguían determinadas a sacarme. Yo no quería y no quería y no quería irme, me iba a quedar en esa habitación con mi dueña… Fue entonces cuando sucedió. 

Dejé el cuerpo del gato y recuperé la forma que tenía en mi mundo monótono y azul. Me elevé por encima de las personas que estaban en esa habitación, miré hacia abajo y vi el cuerpo del gatito que había quedado tirado en el suelo, vacío, sin vida. Una de sus patitas traseras estaba totalmente teñida de rojo, y ya no respiraba ni se movía. No pude evitarlo y sentí una tristeza tan profunda que si hubiera tenido un cuerpo, me hubiera puesto a llorar. Toda la vida de Teto quedó grabada en mi mente, cada momento, cada experiencia y cada aventura. Floté en la habitación, invisible para las dos mujeres y me acerqué al cuerpo de quien había sido mi dueña. Ya no podía sentir su olor ni notar que su cuerpo estaba frío, pero sí la reconocía, a pesar de estar cubierta por esa sábana. De su cuerpo brotaban varios haces de una luz blanca y fuerte que se movían como tentáculos luminosos que me invitaban a acercarme, igual como había sucedido cuando vi a Teto por primera vez, cuando lo encontré tirado entre las bolsas de basura. Volví la mirada hacia el animalito que estaba tirado en el suelo. Era un noble gatito, no merecía que algo así le hubiera sucedido. Él simplemente estaba viviendo su vida, no era justo que lo hubieran dejado botado en la calle, como si no tuviera ningún valor. 

Nuevamente enfoqué mi atención en el cuerpo de mi dueña y en esos tentáculos luminosos que me llamaban; me acerqué y extendí la mano hasta tocar uno de ellos. Como si se tratara de una trampa que estaba esperando por mí, se enrolló en mi mano y me haló con una fuerza inimaginable hasta succionarme por completo en ese cuerpo sin vida. Esta historia ya la conocía, sabía que lo que iba a suceder. 

* * * * *
 

Tomé una gran bocanada de aire y tosí para sacar el aire tóxico que todavía estaba atrapado en mis pulmones. Las enfermeras me vieron y quedaron heladas, una de ellas tapó su boca y ahogó un grito… ¿qué acababa de suceder? Con el mismo impulso con el que había respirado hondo, me senté en la mesa de operaciones y abrí los ojos. Con la mirada perdida y el mundo dando vueltas a mi alrededor, logré enfocar la vista en los restos de Teto que seguían en el suelo, mientras una de las enfermeras finalmente dejaba escapar sus gritos y la otra no se podía ni mover de la impresión. A como pude, me levanté de la cama; una de mis piernas no respondió y me hizo perder el equilibrio. Caí de rodillas en el suelo. Dichosamente no me golpeé mucho y aproveché el impulso para acercarme a mi gatito. Mi cuerpo estaba totalmente desnudo; había dejado detrás de mí la sábana que me protegía del frío tan penetrante de esa habitación, pero no me importaba. Acerqué mi rostro al de mi gato y toqué su nariz con la mía, como tantas veces lo había hecho. 

—Tetito… —dije mientras tomaba al gato entre mis brazos—. Se murió mi gatito —dije con lágrimas en los ojos, mientras abrazaba ese cuerpecito tan pequeño y tan lleno de cariño al que le debía tanto, que no tenía palabras para expresarlo. 

—Señorita —dijo una de las enfermeras, la que no había salido gritando y corriendo—, ¿se encuentra bien? No debería levantarse. Se acercó, me cubrió con una cobija y me tomó del brazo para ayudarme a regresar a la mesa de operaciones. —Este ha sido un milagro, pero ahora usted tiene que descansar… Ya viene el doctor que la va a examinar. 

—Pero mi gatito, no quiero que lo tiren a la basura otra vez… por favor. Ayúdeme…

La enfermera se detuvo con la mirada confundida. Acababa de presenciar un milagro. Yo había estado muerta; quién sabe por cuántos minutos había sido un cadáver que había estado tendido sobre esa cama helada cubierta por una sábana blanca, seguramente lista para ser enviada a la morgue. No tuve idea de qué pasó por la mente de esa enfermera en ese momento, pero sus ojos tenían un brillo muy particular, como si estuviera presenciando algo mágico… ella estaba conmovida y asustada a la vez. Lo único que yo le estaba pidiendo era que cuidara los restos de ese gato escurridizo, no le pedía ayuda para mí, solo para el cuerpo de mi animalito… Ella se me quedó viendo a los ojos por un momento largo mientras trataba de entender lo que estaba sucediendo, hasta que finalmente ladeó la cabeza y dejó escapar una sonrisa. 

—Yo le prometo que voy a guardar a su gato para que nadie lo vaya a botar, pero ahora lo más importante es que usted se cuide. Es un milagro que usted esté viva, por favor, acuéstese; ya van a venir a examinarla. 

La enfermera presionó un botón en el equipo médico y una luz roja comenzó a pestañear. Era inminente que los doctores llegarían en cualquier momento, así que se apresuró a recoger los restos de mi gato y los metió en una caja estéril, que guardó fuera de la sala de operaciones como para llevárselo después sin que nadie la viera. 

En cuestión de minutos, la sala de operaciones se llenó de doctores que me hicieron todo tipo de exámenes y preguntas. Que si sabía qué fecha era hoy, que si podía decirles en dónde estaba. La verdad era que no supe responder a sus preguntas. Cuando estaba dentro de Teto había perdido por completo la noción de los días y las fechas, así que no tenía ni idea de qué día era hoy. Y sabía que estaba en una sala de emergencias, pero fue hasta después que pasaron a otro tema que recordé que este era el Hospital General de Moravia. Solo esperaba que no fueran a diagnosticarme como que estaba loca o algo así. 

Los oí mencionar entre ellos que mis heridas estaban sanando a una velocidad impresionante, casi imposible, que esto no tenía explicación médica, que nunca habían visto algo así, que contra todas las posibilidades yo había sido atropellada, dada por muerta, y aun así seguía tan viva como cualquiera de ellos. Poco a poco la atención sobre mí fue cambiando, y pasó de una preocupación por mi salud física y mental, a un interés casi científico. Me sentí más un trozo de carne que una persona. Estaba segura de que más de uno de los doctores pensó en hacerme alguna incisión con tal de ver cómo mejoraba, pero era imposible que hicieran algo tan anti-ético mientras estaban siendo vistos por sus demás colegas. Era imposible que yo siguiera mejorando y ellos sabían que esta situación no era normal. Por un momento me empezó a preocupar que me fueran a dejar encerrada como fenómeno de circo. 

—Señorita Mónica —dijo uno de los doctores mientras terminaba de revisar mi historial médico—. Usted es un milagro, no tengo ninguna otra explicación. Vi que uno de los médicos refunfuñó ante la observación tan poco profesional de su colega, ¿pero, qué más me podían decir? 

Yo, un poco cansada de tanto examen y de ver tantas caras sorprendidas curvé los labios y les regalé una sonrisa forzada. 

—Si usted me dice que me puedo ir, me voy de una vez. Estoy bien, doctor, lo que me tiene mal es tanto examen y ya no quiero que me puncen más. 

—Por protocolo tenemos que mantenerla en observación por lo menos 24 horas más, no vaya a ser que tenga una recaída. Además de que tenemos que llevarla a Rayos X y sacarle unos cuantos ultrasonidos para ver cómo está por dentro. No quiero alarmarla, pero podría tener heridas internas. 

—Estoy bien, doctor, no me va a pasar nada —insistí, pero el médico no me hizo mucho caso. Volvió a colocar el historial sobre una mesa metálica con rodines y se alejó—. Usted siga las indicaciones del personal de enfermería y ya mañana en la noche va a poder irse. 

Me crucé de brazos fastidiada. Ya me quería largar del hospital, había tantas cosas en las que necesitaba pensar con tranquilidad. Esta experiencia era totalmente nueva para mí. Este cuerpo era tan diferente al de Teto y las memorias y sensaciones que pasaban por mi mente eran mucho más intensas y sobrecogedoras. Pasé de una mente simple y clara como la de mi gato, a esta cabeza tan llena de ideas, planes y deseos que realmente no sabía cómo manejar. Sus pensamientos me abrumaban. Me había consumido en la vida de una persona que no conocía y de pronto simplemente sabía todo sobre ella. Por supuesto que tenía los nervios de punta. Era demasiada información, más emociones de las que era capaz de manejar. Sí, esta sensación era totalmente nueva para mí: me abrumaba, no era necesariamente mala, pero sí intensa y algo angustiante. Sentía una gran curiosidad por descubrir este nuevo cuerpo. La emoción y la incertidumbre se habían unido para soltar una fuerte descarga de adrenalina dentro de mi nuevo cuerpo, aumentando las sensaciones de cada una de mis partes. Quería saber más… por encima de todo, ¡quería saber más!

Pasó la enfermera que me había ayudado hacía unos minutos y me senté mientras ella seguía preparando una silla de ruedas, seguramente para llevarme a alguna cama. 

—Señorita, ¿puede venir por favor? —le hablé casi en confidencia en el momento en que el último de los doctores se alejaba del lado de la mesa de operaciones, que cada vez sentía más helada—. Cuénteme, ¿todavía tiene a mi gatito? —le pregunté casi en secreto. 

—Sí, —me dijo asegurándose de que nadie más la estuviera oyendo—. Espero que sepa que esto va contra todas las reglas del hospital; por favor, no le diga a nadie… Podría tener muchos problemas. Hasta podrían echarme. 

—Sí, yo sé; no tiene de qué preocuparse y no sabe cuánto se lo agradezco. Ese gatito era todo lo que yo tenía. Me va a hacer tanta falta… —los ojos se me llenaron de lágrimas otra vez. Nunca hubiera imaginado que sería capaz de sentir tanto amor por ese animalito—. Él era mi única compañía y lo menos que puedo hacer por él es enterrarlo en un lugar bonito, cerca de mi apartamento… No sé si usted tiene mascotas. Una se apega tanto a ellas. Es algo muy difícil de explicar si uno no tiene un animalito en casa…

—Yo tengo dos gatitos —dijo la enfermera con una sonrisa cariñosa y con algo de culpa—. Mi nombre es Amalia, —y me extendió la mano para presentarse ya como persona y no solo como una empleada anónima del hospital. Eso sí, siempre atenta a que nadie nos estuviera viendo. 

—Mucho gusto; mi nombre es Mónica López, pero me imagino que eso usted ya lo sabe porque toda mi vida debe estar ahí, en esa carpeta que tienen sobre esa bandeja de metal —reí—. Digamos que estoy en desventaja. 

La enfermera volvió a sonreír y luego me puso la mano en el hombro mientras se me acercaba con un marcado aire de complicidad. 

—Por favor, y disculpe que sea tan insistente, pero no le diga a nadie lo que estoy haciendo. Aquí son muy estrictos con las normas de higiene; usted sabe, esto es un hospital y tenemos que seguir las reglas siempre… Bueno, no la voy a cansar con toda la explicación, pero espero que entienda que esto es muy delicado…

—No se preocupe—le dije de corazón mientras la interrumpía con un cariño que hasta a mí me sorprendió—, usted no sabe cuánto le agradezco lo que está haciendo por mí. Sé que mi gatito le estaría ronroneando en este momento si estuviera aquí. —Y dejé escapar otra sonrisa, ahora con tintes de coqueteo. 

—Mañana cuando usted salga, se lo entrego. Lo tengo guardado en un lugar seguro donde nadie lo va a encontrar. Terminó de acercarme la silla de ruedas. —Ahora le ruego que por favor se siente aquí. La voy a llevar a una cama, que aquí se va a congelar. 

—Sí, por favor… —insistí. Tenía la piel de gallina y lo menos que quería era resfriarme. 

El recorrido por los pasillos del hospital fue curioso. Aquellas paredes que me habían parecido enormes cuando era Teto, ahora las veía pequeñas y casi claustrofóbicas. Reconocí algo de los aromas que había percibido antes, pero era como si mi olfato ya no funcionara del todo. El mundo había cambiado por completo cuando pasé de mi gato al cuerpo de esta mujer. 

Llegamos a una habitación y la enfermera me acomodó en mi nueva cama. La temperatura era más reconfortante y las cobijas se sentían calentitas. Ya no seguimos hablando, pero me encantó la forma en que ella me acomodó la almohada y subió la ropa de cama para que me tapara hasta el cuello. Me sentí como una niña pequeña. 

Finalmente Amalia —me gustaba como sonaba su nombre— se despidió y se alejó de mi cama. Esa mujer tenía una sonrisa tan hermosa y era tan cálida que me había dejado deslumbrada. Nunca antes le había puesto atención a una mujer mayor que yo, pero también era obvio que hacía mucho tiempo que alguien realmente se preocupaba por mí. Y no me refería a la atención de la gente hermosa que pasaba una noche gloriosa conmigo, no; estaba pensando en esa sensación tan bonita que nace desde adentro, que solo sucede cuando alguien realmente se interesaba por una y por lo que pudiera estar sintiendo… Suspiré. ¿Sería que después de todo iba a terminar ennoviándome con una enfermera? Eso sí que sería algo nuevo. Más aún si me ponía a pensar que me había pasado la vida diciéndole a la gente que no quería nada serio con nadie. Estaba cansada de la gente pega, pero lo que pasaba era que ninguno de ellos realmente me había llegado a interesar y era peor todavía cuando se obsesionaban conmigo y me querían hacer creer que lo que sentían por mí era amor verdadero. 

Tal vez esto que acaba de suceder era algo diferente… o bueno, eso era lo que en ese momento quería creer. Había pasado tanto tiempo enredándome con uno y con otro, con una y con otra, y todos parecían venir con un gran defecto que me detenía cuando quería acercarme. ¿Para qué preocuparme por entenderlos si hombres y mujeres entraban y salían de mi vida sin dejar siquiera la más mínima marca detrás? Todos eran absolutamente olvidables… bueno, todos menos Alex, que era el que siempre estaba ahí. Alex… el amigo que nunca llegaría a ser novio, de quien era imposible escapar porque estaba siempre presente, como el mismo aire que respiraba. Estaba en cada foto, en cada esquina, en cada conquista, cuando me sentía sola y cuando me sentía demasiado acompañada. Una vez él me había preguntado lo que sentía por él y le respondí es complicado; en aquel momento estallamos de risa pero detrás de ese chistecito existía una gran verdad. Siempre estábamos juntos pero no lo suficientemente cerca como para dejar caer las barreras; siempre presentes, siempre accesibles. Tanta cercanía era capaz de asustar a cualquiera. A veces me daban unas ganas incontenibles de dejarme llevar por mis impulsos y aprovecharme de él, pero también me atormentada la certeza de que si me pasaba de la raya, todo terminaría de inmediato porque una vez que estuviera a su lado no podría escapar jamás. Sus brazos me asfixiarían, se robaría mis pensamientos, todos los días querría un poco más de mí hasta que no quedara nada. Si mi destino era ser una mujer libre, lo peor que podía hacer era amarrarme a un hombre como él, que con solo la mirada era capaz de traspasarme y leer hasta mi último secreto. 

Me hice para atrás y apoyé la cabeza en la almohada mientras me reía sola. Este cuerpo me gustaba; me gustaban también sus memorias y sensaciones, y eso de no estar abrumada por los olores y los sonidos era tranquilizador. Pero era increíble la diferencia entre una mente simple y esta cabeza tan saturada de ideas que ni siquiera podía poner en orden. Había cambiado una sobreestimulación de los sentidos por una sobreestimulación de ideas y emociones. Mientras había estado en el cuerpo de Teto, era como si siempre hubiera estado a punto de pegar un salto por el susto. Los sonidos y los olores eran tan fuertes que ya no sabía cómo hacía para lograr conciliar el sueño. Ahora entendía tan bien por qué me gustaba estar en la casa de mi dueña. Ahí me sentía tan segura… tan seguro… los olores eran generalmente los mismos y hasta los ruidos estaban controlados. La tristeza me envolvió otra vez. Ese gatito había sido parte de mí, sabía exactamente lo que sentía por Mónica y por el mundo a su alrededor; de verdad que me daba lástima que ya no estuviera a mi lado. El hecho de que ahora pudiera sentir el cariño tan grande que Mónica tenía por él, solo aumentaba esta sensación de soledad tan devastadora y este ardor en el pecho que no me dejaba respirar muy bien sin que se me vinieran las lágrimas. Esto era tan nuevo para mí. Sentir un apego tan grande por otro ser y al mismo tiempo saber que ya no lo iba a tener junto a mí… la sola idea era profundamente desconsoladora. 

Esto ya había sucedido antes. 

Cuando me encontré el cuerpo de Teto, muerto en aquel basurero, era obvio que llevaba días perdido. Ahora que estaba dentro de Mónica y me había apropiado de toda su vida, me era fácil recordar los largos días de angustia que ella había pasado esperando que regresara su animalito, sentada en la sala de su apartamento con la radio y el televisor apagados para que no hicieran ningún ruido en caso de que escuchara el maullido de su mascota. Cuando la vencía --me vencía-- el sueño, dejaba todas las ventanas abiertas invitándolo a entrar. No sabía que Teto había muerto y que ya no iba a volver, que estaba tirado descomponiéndose en un lugar frío y abandonado. 

Haberme encontrado al animalito muerto había sido un verdadero milagro. Si bien era cierto que haberle devuelto la vida había sido un accidente, el saber que había sido parte de ese reencuentro fue simplemente mágico. La alegría que Mónica sintió cuando supo que Teto estaba en la sala le había dado un vuelco a su corazón y la había llenado de una alegría indescriptible. Teto también se había puesto feliz, muy a su manera, claro, pero feliz al fin. Los gatos eran así. Mónica, por su parte, estaba al borde de la depresión y el reencuentro la había sacado de golpe de esa profunda tristeza que la estaba carcomiendo por dentro. 

Me di vuelta en la cama sumida en mis pensamientos, tratando de darle un poco de sentido a la noción de que había llegado al hospital como un gato y que me iba a ir como quien había sido su dueña. Esta vida era extraña… pero también era muy emocionante; ya quería salir de ese lugar y comenzar a vivir con toda la intensidad que fuera posible. Este nuevo cuerpo ahora era mío: su vida, su historia, sus sentimientos, todo ese cúmulo de emociones, todo eso era mío. Sentí que iba a estallar en medio de la vertiginosa energía que fluía dentro de Mónica. Su vida, mi vida, era un torbellino intenso, atrapante, adictivo, que no me iba a dejar escapar nunca. Suspiré. Con la mente embriagada de ilusiones, cerré los ojos y me dormí. 

* * * * *
 

En medio de una jungla de cemento, corría desesperado… desesperada. Imágenes que no comprendía me perseguían, hombres que venían detrás de mí por el simple placer de la caza y la sed de sangre. Mis patas peludas y ágiles me ayudaban a saltar de un techo a otro; mi velocidad me hacía creer que llevaba ventaja pero cuando miraba hacia atrás, veía que estaban cada vez más cerca. Sentía que su aroma casi me alcanzaba, y sentía su aliento en mi cuello, su sabor en mis labios, y los latidos de mi corazón retumbaban en mi cuerpo como una última señal de alarma antes de recibir la estocada final. Los cazadores habían atrapado mi esencia en el aire y no iban a perder mi rastro. Mi respiración se agitaba mientras corría y corría cada vez más rápido sin buscar otro destino más que una salvación que cada vez se veía más lejos. Uno de los gritos de cacería llamó mi atención: era ella, la mujer del cabello rojo que me había acompañado hacía algunas noches. Con la misma pasión con la que habíamos hecho el amor, ahora corría detrás de mí impulsada por el gozo de la cacería y una sed de mi piel que se sentía como hambre de venganza. Su respiración era tan acelerada que la iba a hacer estallar, junto con esa furia pintada en sus ojos que me decía que no se iba a dar por vencida nunca. Ella quería sangre y sobre mí estaba escrito el nombre de su presa. 

Salté de un edificio de cuatro pisos de altura a otro que estaba más abajo. Lo hice con toda la fuerza que mis piernas me permitieron, pero el impulso no fue suficiente. Caí hacia el vacío. Caí por una eternidad mientras mi maullido resonaba como un eco desesperado en busca de la ayuda que nunca iba a llegar. Mi voz ahogada se fundió con el grito de caza de la mujer del cabello de sangre, vestida con pieles de animales y líneas tribales sobre el rostro que se había lanzado tras de mí con un solo propósito: me iba a convertir en su mayor trofeo y me iba a lucir con orgullo. Saboreando la muerte en su boca se lanzó al vacío mientras tres hombres la seguían protegiendo su carrera, gritando para impulsarla y con sus voces enardeciendo aún más sus sentidos. Detrás de esos gestos de furia y batalla reconocí sus rostros y sus voces; esos tres hombres también me habían acompañado en pasadas noches de sed y placer, y ahora la escoltaban y la guiaban hacia mí. 

Y mientras ellos gritaban y la mujer del cabello de sangre me perseguía, yo continuaba cayendo desde una altura que parecía no tener fin, en un vacío que me inmovilizaba y me arrebataba la habilidad de dirigir mi destino. Finalmente llegué al suelo con la fuerza de la explosión que resultaba de un objeto que viaja a miles de kilómetros por hora cuando se estrella contra un muro inamovible. Pedazos de asfalto y roca volaron en todas direcciones y, en medio de todo ese despliegue de energía, estaba yo. De pie, con el cabello flotando ante la falta de gravedad, rodeada de los escombros que había creado con mi caída. Fue entonces cuando levanté la mirada y vi a la mujer del cabello de sangre que caía a pocos pasos de donde yo estaba, con la gracia de un ángel y con la fiereza de un demonio. Ella estaba tan cerca que podría haberme arrojado su lanza para atravesarme como la fácil presa en la que me había convertido, para luego amarrarme al suelo que me reclamaba y extirpar esta alma ansiosa que no se quería contener y se resistía a ser atrapada. Salté y maullé; ella rugió como una fiera que mide sus fuerzas sabiendo que va a resultar triunfante. Sus ojos también inyectados en sangre se clavaban en mi piel y no me iban a perdonar, así que no supliqué porque a pesar de estar con los pies en la tierra, por dentro seguía cayendo y cayendo. Pedazos míos que no encontraban un suelo para detenerse se disparaban en todas direcciones, esparciendo mi alma, destruyendo mi cuerpo, pero sin jamás disipar mi conciencia. Eché para atrás y un muro negro salió del suelo bloqueando totalmente mi camino, impidiéndome todo escape, obligándome a enfrentar mi destino. Los muros de los lados se comenzaron a acercar; querían inmovilizarme por completo, atraparme en una prisión claustrofóbica cuya única salida era confrontar a esta cazadora que no tenía ninguna compasión en la mirada. 

La mujer de los cabellos de sangre caminó hacia mí con un profundo odio impregnado en el rostro y una furia que quería encontrar satisfacción en mi cuerpo. ¿De dónde había salido tanta pasión, tanto enojo? Ella me mostró los dientes en medio de un grotesco rugido buscando amedrentar el último resto de valentía que quedaba en mí. Dejó escapar un grito animal como una fiera que avanzaba lenta, segura y que ya tenía a su presa a su alcance, saboreando el dulce néctar de la victoria, disfrutando los últimos momentos de la cacería. Y en mi interior, yo seguía cayendo y cayendo, en pedazos, sin un destino, desintegrada en un vacío que no encontraba final. Grité y mi voz fue solo un maullido escalofriante. Hubiera deseado rugir pero mi voz no era la de una mujer fuerte, no; era el tono agudo de un animal pequeño, atrapado, que quería demostrar más fuerza de la que tenía, con el aliento entrecortado, sin darse por vencido aún cuando la derrota se dibujaba en cada una de sus facciones. No tenía escapatoria, estaba atrapada… arrinconada… solo me faltaba recibir el golpe que acabaría de una vez por todas con mi vida. 

Manteniendo la mirada clavada en los ojos de mi cazadora, caminé hacia atrás, despacio, tratando de congelarla con mis ojos y a la vez haciendo un esfuerzo sobrehumano por poner distancia entre las dos. Cuando mi cola tocó la pared supe que ya no podía retroceder más. Ese era el final. No me atreví a mirar hacia el muro que detenía mi paso, porque eso bien podría ser lo último que mis ojos verían. No. Iba a ver a mi cazadora de frente, a los ojos; iba a nadar en esas ventanas que apuntaban hacia una alma roja que no se detendría hasta satisfacer su deseo de venganza. A pesar de estar derrotada, no agacharía la cabeza. Eso nunca. 

Ella se acercó lentamente, sosteniendo con fuerza una lanza entre sus manos y me apuntó. Se preparó para darme fin, saboreando la sangre que ya corría por sus labios, disfrutando ese aroma y sabor a hierro con anticipación. El momento había llegado y yo ni siquiera me atrevía a pestañear; contuve el aire esperando la estocada final pero ella no me atravesó. No. Se agachó y me agarró con fuerza por el lomo. Su mano pequeña tenía la fuerza de una fiera y me levantó del suelo como si yo no pesara nada. Mi final había llegado, y en mi interior, yo caía y seguía cayendo en todas direcciones, en pedazos, con una sensación absoluta de dolor en cada una de mis partes. La cazadora soltó su lanza y con la otra mano sostuvo mi cabeza, mientras me estudiaba como la presa cautiva en la que me había convertido. El miedo se apoderó de mí, este era el momento en que finalmente caía, hecha pedazos, golpeaba el suelo, me hacía polvo… La cazadora del cabello de sangre pudo haberme dado el golpe final, pero no lo hizo, se acercó, se acercó mucho más, como si me fuera a morder, pero en vez de arrancarme un pedazo, me besó. Me besó con una pasión que no me era desconocida, un sabor y una fragancia que ya me eran familiares, pero una fuerza que no le había conocido. Esos labios rojos me besaron como nunca antes, mientras yo volvía a caer y a seguir cayendo, en una trampa eterna que tarde o temprano iba a acabar con mi vida. 


  



Capítulo 3
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Desperté sobresaltada y me senté en la cama del hospital. Sentí un sabor extraño en la boca y me llevé la mano a los labios para luego verla cubierta de manchas de sangre. Me levanté y corrí hacia el baño con una ligereza que no era propia de una persona que acababa de regresar de la muerte. Pero eso no me preocupaba. En este momento lo que necesitaba era un espejo; tenía que recuperar mi imagen, verme tal y como era ahora, conocer mi nuevo rostro. El pasillo estaba lleno de gente: enfermeras que iban y venían en un frenesí ininterrumpido, pacientes que caminaban como almas en pena y doctores que parecían no ver a nadie. Como pude, los evité a todos mientras buscaba en todas direcciones la puerta que necesitaba encontrar. Sentí que el pulso se me volvía a acelerar. El sueño que me había envuelto durante ese mal dormir aún tenía presencia en mi cabeza; necesitaba verme para romper el encanto que no me dejaba liberarme. No sé qué cara llevaría, porque me topé de frente con un par de pacientes que se quitaron de mi paso apresuradamente, como quien evita a alguien que carga una plaga. Tampoco me importó. Finalmente había encontrado la puerta del baño y entré. Una mujer se estaba lavando los dientes pero se hizo a un lado cuando me vio llegar tan apresuradamente y salió del cuarto temiendo por su seguridad. Finalmente me detuve frente al espejo y se me cortó la respiración. 

Tenía la boca roja; me había mordido los labios mientras soñaba y tenía el rostro manchado con sangre, del mismo color del cabello de la cazadora de mi sueño. Eran como marcas de guerra pintadas en la cara cuyo único fin era inspirar terror en el alma de mis enemigos. O para verme invulnerable frente a mis seres amados, para que se mantuvieran alejados de mí, siempre… “¡Dios mío! ¿Pero, qué estoy haciendo?”, pensé. Me senté en una pequeña saliente del baño mientras trataba de recuperar el aliento. El sabor metálico en mi boca me comenzó a dar asco y me tuve que volver a levantar para enjuagarme un poco y deshacerme de las manchas, del rojo que se extendía por mi cara que no quería dejarme ir. Incliné la cabeza y permití que el chorro de agua fluyera por mi boca. No quería sentir más ese sabor. Las náuseas no se iban y una especie de sopor me comenzó a envolver. ¿Sería que iba a perder la conciencia otra vez? No. No quería caer así nada más. La fuerza de voluntad debía contar para algo; yo no era un simple pedazo de carne que se desplomaba ante la más pequeña zancadilla. Levanté el rostro mientras el agua seguía goteando por mi barbilla y fijé la mirada en mi reflejo. Mis ojos todavía tenían rastro del maquillaje que llevaba la noche anterior. Por supuesto que los doctores no se iban a preocupar por hacerme ver bonita mientras mi vida estaba a punto de escaparse… O peor aún, cuando la vida se me había escapado y ellos no habían podido hacer nada para retenerme. Con una mano acaricié una de mis mejillas mientras apartaba el exceso de agua y me acercaba un poco más al espejo. Una sensación de melancolía se apoderó de mí. Sentí como algo dentro de mí se quebraba, algo que sonaba como cuando uno echa un pedazo de hielo recién sacado de la nevera en un vaso de agua tibia. Unas ganas incontenibles de llorar me envolvieron, mientras continuaba con la mirada clavada en el espejo. Me veía claramente, pero ese no era el reflejo que debía proyectar. No. Aquí todo estaba mal. Antes de dejar que las lágrimas se apoderaran de mí, tomé un poco de agua entre las manos y volví a empapar mi rostro. El agua me tenía que limpiar, tenía que ayudarme a apartar esta sensación de desconsuelo que no sabía exactamente de dónde venía. Levanté el rostro nuevamente y por un instante me pareció ver que mis ojos eran de un azul tan tenue que parecían grises. Fue solo un instante que ya se había acabado, porque mis ojos volvieron a recobrar su color café. Algo asustada, me aparté del espejo. Ya no quería estar ahí. Tenía que salir del baño. 

Di unos cuantos pasos hacia atrás sin poder apartar la mirada del espejo, hasta que finalmente abrí la puerta y salí. Cuando me di vuelta hacia el pasillo, fue como si alguna especie de encanto se hubiera roto. Ya me sentía un poco más tranquila, aunque todavía tenía la respiración acelerada y me envolvía un temblor que no me soltaba. Como pude, me dirigí hacia unos asientos y me dejé caer con un profundo suspiro. Tenía la bata mojada y manchada con sangre, y mi cara seguía mojada sin dejar claro si se trataba solo de agua o si se mezclaba con la sal de unas lágrimas que no estaba segura de haber llorado. Cubrí mi rostro ligeramente con las manos. Quería recuperar el aliento y lo que menos deseaba era llamar la atención de cuanta enfermera se pusiera a transitar por ahí. 

Aunque quise pasar desapercibida, eso no iba a suceder. Después de todo estaba en un hospital, no en el parque. Una mano se posó suavemente sobre mi hombro y me obligó a levantar la vista. 

—¿Se siente bien? —la voz cálida fue lo primero que reconocí y luego, poco a poco pude enfocar su rostro en medio del agua que todavía se escurría por mis pestañas. Se trataba de Amalia—. Usted debería estar descansando, aquí solo va a conseguir un feo resfrío, y no queremos eso, ¿verdad? 

Como una niña regañada, asentí. 

—Pero mi chiquita… —me dijo—. Está empapada. ¿Qué estaba haciendo en el baño? No, no. Venga conmigo, que hay que cambiarle esa bata. 

Amalia tenía algo en ese modo tan suave que me hacía imposible resistirme. No acostumbraba a obedecer ciegamente a los demás, pero ella parecía tener este poder sobre mí. Me llevó de regreso a mi habitación y luego me ayudó a desvestirme para luego ponerme ropa seca. Nunca en mi vida me había sentido tan fea, o tan poco sensual. Ella me desvistió como si fuera una muñeca y de la misma manera me volvió a cubrir, sin detenerse un solo instante a admirar este cuerpo que tanto quería ser deseado. 

Avergonzada, le permití que me cubriera con una sábana y una cobija que en ese momento me parecieron tan reconfortantes. Hasta ahora me percataba que temblaba de frío y que tenía los pies helados. 

—Si necesita algo, solo tiene que pedirlo —finalmente me dijo—. No nos queremos enfermar, ¿verdad? —y me regaló la sonrisa más hermosa que jamás había visto. Nuevamente, solo asentí. Era como si se hubiera robado toda mi seguridad y desplante, dejando solo a una niña que no estaba segura de cómo protestar. 

Cuando Amalia se alejó, me sentí un poco más tranquila. Ella me había devuelto la calma después de la pequeña crisis que había tenido en el baño. ¿Qué fue lo que sucedió frente al espejo? Pestañeé rápidamente y sacudí la cabeza como para alejar ese recuerdo de mi mente. No quería volver a sentirme así. Ese nivel de descontrol no era nada agradable, y esa angustia… No… No quería volver a sentirla. ¿Sería que el sueño tan descabellado que había tenido era el responsable de ese episodio? Sentirme perseguida por la cazadora del cabello de sangre, con esa furia y ese deseo de acabar conmigo, definitivamente me había dejado desubicada cuando desperté. A nadie le iba a gustar sentirse perseguido, tener que luchar por la vida cuando todo estaba contra uno, y era obvio que el resultado iba a ser siempre el mismo. En ese sueño estaba acorralada y aterrada; solo me quedaba morir y convertirme en un trofeo de caza para la chica del cabello rojo. 

Me di media vuelta en la cama mientras trataba de ordenar mis pensamientos. A esa chica la había conocido hacía un par de noches, en el bar. No era ninguna sorpresa que ella apareciera en mis sueños, solo que nunca hubiera esperado que se dejara ver de esa manera. Tan agresiva y alucinante… El Alfil era usualmente mi zona de cacería --un término muy apropiado considerando la pesadilla que había desencadenado-- y bueno, ahí fue donde la hice caer en mis redes. Su nombre se me escapaba, lo cual hablaba muy mal de mí, pero eso no le quitaba ni una pincelada de belleza a esta pequeña pelirroja. Porque tenía que ser honesta: ella tenía un atractivo del que era imposible escapar. Su porte delicado, su dulce y profunda mirada, ese aroma floral que no lograba ubicar claramente y que me había hipnotizado de inmediato… Ella era una combinación de elementos que bailaban frente a mis sentidos y que me habían obligado a acercarme, a conquistarla. Tenía que admitir que me había tomado un poco por sorpresa que esta chica también hubiera quedado alucinada conmigo. Me habló de su vida como si yo fuera digna de sus confidencias, como si me hubiera conocido de toda la vida. Y yo, atrapada en un mar de sensaciones, no le prestaba tanta atención a sus palabras pero mis ojos no perdían uno solo de sus movimientos, la forma en que hablaba y la forma en que se reía. Esa chica me había regalado una noche mágica que terminó cuando no pudimos tener sexo porque el alcohol le había jugado una mala pasada y --para terminar de arruinar el momento-- cuando le pedí que se fuera porque el hechizo ya se había roto para mí. Suspiré mientras terminaba de repasar lo que había sucedido. Esa situación solo hablaba mal de mí, nada más. Volví a girar en la cama, incómoda con mis propios pensamientos. 

Supuse que la conciencia me estaba traicionando y ahora me estaba haciendo sentir culpable por haberla despreciado. ¿Qué mejor castigo que una pesadilla donde yo era la víctima? Me lo había ganado así que no debía quejarme. Curiosamente, lo que más me molestaba era no poder recordar su nombre cuando todo lo demás me resultaba tan claro. 

Sacudí la cabeza. 

Esta pobre muchacha no me debería importar; después de todo, estos recuerdos eran de Mónica, no míos. Pero se me hacía tan difícil separar dónde empezaba el verdadero yo y dónde terminaba la mente o el alma o las memorias de Mónica. No debía tomar responsabilidad por algo que ella hubiera hecho antes que siquiera me hubiera acercado a su cuerpo, ¿o sí? Sentía que los actos de esta mujer eran tan míos como si yo mismo los hubiera cometido. Cada vez se me hacía más difusa la línea que separaba mis recuerdos de los de este cuerpo. Sus emociones me estaban sofocando y ya no sabía qué hacer. Sus memorias ahora eran mías, sus experiencias, sus alegrías y tristezas también… todo lo que había hecho, todo ese gran paquete que era su historia de pronto se había convertido en mi realidad. Me gustaba y lo odiaba a la vez. Todavía sentía el sabor de la saliva de la chica del cabello de sangre en mis labios, ese aroma tan exquisito, y su piel, suave, estremecedora… Aunque tenía que admitir que me asustaba este deseo tan fuerte que casi me obligaba a regresar con ella. ¿Sería que ahora iba a tener que buscarla? Tenía su recuerdo totalmente encendido en mi memoria, provocándome todo tipo de sensaciones, nublando mi juicio. 

Me llevé las manos a la cabeza, como si la presión fuera capaz de aclararme las ideas. Lo mejor en este caso era no hacer nada, pues buscarla sería una gran pérdida de tiempo; sería soltar esta ola de emociones que apenas lograba contener frente a algo que era más grande de lo que podía controlar. Después de todo, si esta chica le gustaba tanto a la verdadera Mónica, ¿por qué se deshizo de ella con tanta facilidad? Me hacía la pregunta pero en mi cabeza realmente lo que resonaba era “¿por qué ME deshice de ella con tanta facilidad?” La escena de esa noche se repitió en mi mente por enésima vez. Cuando recordaba su rostro y su expresión, era tan fácil darme cuenta de que la chiquilla no se quería ir, de que no estaba conmigo solo por sexo, de que estaba buscando muchísimo más. No, era yo. Era este cuerpo el que no la quería tener cerca, no tanto. Era yo la que quería que se fuera. “No entiendo,” me dije; esta naturaleza humana era más compleja de lo que me atrevía a interpretar. La verdad era que no tenía que buscarla solo porque se me había aparecido en un sueño. Una muchacha tan hermosa… ¿qué tenía que hacer enredándose conmigo? Yo no quería nada serio, pero ella me hablaba con una profundidad que me aterrorizaba; era como si me leyera con una facilidad insoportable, como si desde siempre me hubiera querido y ya nunca me fuera a dejar ir. Un escalofrío recorrió mi cuerpo y volví a sentir que mi cuerpo estallaba y caía en pedazos… 

* * * * *
 

Las horas se hicieron eternas hasta que finalmente llegó el momento de salir del hospital. Habían transcurrido las 24 horas más largas de mi vida y ya había vuelto a caer la noche. Amalia, la enfermera que se había convertido en mi confidente, me acompañó en la silla de ruedas de protocolo a la salida del hospital. De camino me venía indicando que el cuerpo de mi gato estaba en una caja en el suelo del taxi que me iba a estar esperando, que el taxista era amigo suyo y que no habría ningún problema. Me recordó mil veces que por favor no le dijera a nadie lo del gato, que esa pequeña infracción le podía costar el trabajo. Durante todo ese tiempo yo le sonreí. Había algo muy dulce en esa mujer y en esa pequeña gran infracción que había cometido para ayudarme. Estaba segura de que Amalia era el tipo de mujeres que si se saltaba una luz en rojo se detenía para ir a disculparse con todos. En otro momento, una persona así me hubiera parecido fastidiosa, pero en este preciso instante ella tenía algo que la volvía encantadora. Además de que se había preocupado por mí y me había cuidado como nadie lo había hecho. Después de todo, a uno le podía llegar a gustar una persona por sus buenos sentimientos, ¿o no? 

—Y por favor no le diga a nadie lo que hice —insistió Amalia—, mire que lo hago por usted y por los animalitos, pero esto puede ser un problemón para mí si me pescan. 

—No se preocupe —le dije—, esto es lo más lindo que alguien ha hecho por mí, de veras. Usted no sabe lo que significa para mí poder enterrar a mi gatito. Él era mi compañero, usted sabe…

Amalia me puso la mano en el hombro y yo inmediatamente posé la mía sobre la de ella, mientras levantaba la mirada para verla directo a los ojos. La enfermera se sonrojó por un instante y luego apartó su mano con suavidad, como si no entendiera muy bien lo que estaba sucediendo pero evitando hacerme un desplante. Estaba a punto de decirme algo cuando apareció un hombre frente a mí y me habló. Se puso entre las luces que iluminaban el hospital y mi silla, así que por un momento solo vi una gran silueta que me tapaba por completo la vista. 

—Gracias a Dios estás bien, —me dijo. 

Un poco molesta por el momento mágico que esta sombra impertinente acaba de romper, ladeé la cabeza para ver si lo lograba distinguir en medio de ese contraluz tan inoportuno. 

—Disculpe…

Apenas le hablé, él se apartó un poco y finalmente lo pude ver. Se trataba de uno de los hombres que me había acompañado al apartamento la noche del accidente. El que se había quedado conmigo en la calle, el mismo que había llamado a la ambulancia y que probablemente había venido conmigo hasta el hospital. En este momento no quería lidiar con él. Este tipo no era más que otra persona sin nombre que no me interesaba recordar. Para mis adentros rogué con todas mis fuerzas deseando que él no hubiera pasado el día en el hospital esperando por mí. No quería deberle nada. 

—Estuve toda la noche en el hospital y hoy he estado entrando y saliendo hasta que me dieron la hora en que te iban a dar la salida. 

Hasta ahí llegaron mis esperanzas. Parecía que otra más de mis aventuras se iba a convertir en un acosador privado. Y permítanme decirles, un acosador no tiene absolutamente nada de sexy. 

Amalia me ayudó a levantarme y me guió hacia el taxi que ya estaba estacionado junto a nosotras, mientras el muchacho (porque ahora que lo veía mejor, más que hombre, era un simple muchacho) seguía hablando sin parar. Parecía que ni la necesidad de respirar se interponía en esa verborrea que no me daba un instante de paz. Su voz nublaba mi mente hasta el punto que no me dejaba pensar en otra cosa que no fuera él. Pero no. Yo no quería pensar en este muchacho tan inoportuno, yo quería hablar con Amalia, quería tomarla de la mano y…

Tratando de aprovechar el último momento que me quedaba en el hospital, abracé a Amalia antes de subir al taxi mientras le decía que por favor me llamara. Le di mi número de teléfono, hice que lo repitiera mil veces para que se lo aprendiera de memoria, y aun así le insistí que me lo dijera una vez más para estar segura de que no se le iba a olvidar. ¿Quién se aprendía los números de memoria en estos días? La verdad es que ya no me importaba. Ojala no pensara que yo estaba loca, pero con este muchacho en medio que no se quería quedar callado, tenía muy poco espacio para maniobrar. Solo quería que Amalia me llamara, que no se olvidara de mí. Quería pasar horas hablando con ella, sentirla cerca, y ¿por qué no?, robarle uno que otro beso. 

—Llámeme, por favor —le dije finalmente, sin dejar de tratarla de usted como para que ella sintiera el gran respeto que me inspiraba. Sí, le supliqué, tengo que admitirlo, pero este muchacho no se callaba y yo ya no sabía qué hacer. Amalia, como respuesta, repitió mi número por última vez y agitó la mano tiernamente. Realmente se veía adorable; parecía una niña pequeña que me estaba diciendo hasta luego mientras se iba para la escuela. ¡Ay, Dios mío! ¡Cómo quería agarrarla a besos en ese momento! Seguía viendo como Amalia se alejaba cuando me percaté de que el muchacho que me había recibido a la salida del hospital ahora estaba en el asiento delantero, junto al taxista, y que le estaba dando la dirección de mi casa. 

—Pero… —reclamé sin terminar la idea. 

—No te preocupés, Mónica —dijo mi nombre como si nos conociéramos de toda la vida—. Voy a asegurarme de que llegués bien a tu casa. Y no me lo agradezcás, que lo hago con mucho gusto —dijo con una sonrisa de Johnny Bravo que casi me obligó a sacarlo a patadas del taxi. 

—Pero… —volví a reclamar. O al menos intenté hacerlo. La verdad era que mejor me quedaba callada. No estaba segura si estaba abrumada por no haberme podido despedir correctamente de Amalia, o si simplemente no tenía palabras para el abuso de confianza de… ¿cómo se llamaba? 

Casi como si me estuviera leyendo la mente, el muchacho me dijo: —Por si no te acordás, mi nombre es Felipe. 

—Por supuesto que me acuerdo, Felipe —mentí. Qué tipo más fresco. Por el espejo retrovisor vi como se me sacudía con el viento este cabello encrespado que parecía haber ganado más volumen del que debía gracias a los cuidados estéticos de la almohada del hospital. Hubiera dado lo que fuera por una cola para sostenerme el cabello y no verme como una loca, pero la verdad tampoco tenía que impresionar a nadie, no en este momento. 

Inoportuno, Felipe se volteó y me sonrió con una confianza que no sabía de dónde la había sacado. En medio de la conmoción, no le había puesto mucha atención. Con la barba ligeramente crecida, una sonrisa perfecta como de estrella de cine, y ese cabello largo que le daba un poco de madurez a ese rostro un tanto infantil, ahora me resultaba un tanto atractivo. Me reí para mis adentros. Si anoche lo había escogido para que me acompañara a casa, tenía que ser por una buena razón. 

—Vas a tener que perdonar a Erick. Él realmente no sabe cómo lidiar con este tipo de cosas. El pobre se asustó tanto anoche con el accidente que se fue corriendo hasta su casa. Él no siempre es así. —Felipe hablaba y hablaba y fue cuando recordé que realmente no había hablado mucho con él la noche anterior. Su voz tenía un tono metálico que me resultaba irritante, y esa insistencia en hablar por hablar, realmente le arrancaba todo el encanto que irradiaba cuando estaba en silencio. Este era un caso típico de calladito más bonito. 

—No te preocupés, no pasó nada —le dije mientras deseaba en mi interior que se mordiera la lengua. 

—¡Claro que sí pasó algo! —me dijo exaltado—. ¡Tuviste un accidente en el que casi te moriste! Pero por dicha no estabas sola. Yo llamé de inmediato a la ambulancia y estuve pendiente de vos todo el tiempo. ¡Quién sabe qué hubiera pasado con vos si hubieras estado sola!

En medio de su palabrería innecesaria, me di cuenta de dos cosas. Primero, Felipe no estaba tratando de disculpar a Erick. Al contrario, lo estaba dejando por los suelos para quedar él como el gran héroe de la noche. Y segundo, Erick había sido la verdadera razón por la que me había llevado a estos dos tipos a mi apartamento. Erick era el hombre que me había gustado, haciendo énfasis en hombre en contraste con muchacho, que es lo que era Felipe. Erick era el hombre de hombros anchos y brazos fuertes, con rostro suficientemente duro como hacerlo lucir masculino, pero con esos extraños ángulos bien perfilados que eran tan deliciosos y que tantas ganas me daban de fotografiar a escondidas… con la lengua… Erick usaba el cabello muy corto, de un estilo prácticamente militar, y tenía una sonrisa torcida que era el sueño húmedo de toda mujer que muy en el fondo quería sentirse un poquito vulnerable. Felipe era el premio de consolación, o en otras palabras el amigo que no se va y que uno incluye en la fiesta para no quedarse con nada. Suspiré. Tal vez tendría que buscar a Erick más adelante. No tenía por qué dejarlo desaparecer así nomás. 

—Te agradezco que me querás ayudar, Felipe, pero realmente no hace falta…

—No es ninguna molestia —me interrumpió—. Es lo menos que puedo hacer después de haber sido responsable de tu accidente. 

“¿Pero qué dijo este idiota?”

—Disculpame, Felipe, pero el accidente no fue culpa tuya… 

El muchacho me volvió a interrumpir y en esta ocasión me explicó con profundo detalle cómo era que él debió haber estado más cerca de mí cuando yo perseguía a mi gato y cómo él pudo haber evitado esa gran tragedia si me hubiera tomado con fuerza y rodado en el suelo conmigo entre sus brazos en el momento preciso en que el vehículo se abalanzó sobre mí. Sentí que se me revolvía el estómago. Luego me explicó la escena completa paso a paso, cada movimiento, como si yo no hubiera estado allí. Traté de interrumpirlo pero él no se callaba. Así que giré el rostro hacia la ventana mientras veía pasar las avenidas, deseando llegar rápido a mi apartamento. 

El viaje se hizo eterno. Felipe parecía inmune a todas mis indirectas. Ni siquiera parecía importarle que ya había dejado de ponerle atención, aunque era difícil dejar de escuchar ese tono de voz tan irritante. Sentada en el asiento de atrás del taxi, yo era el perfecto público cautivo, no tenía donde ir, no podía cerrar mis oídos y mis palabras no servían de nada. Debería haber abierto la puerta del carro y haberme tirado a la calle, pero realmente no valía la pena destrozar este cuerpo solo porque un fulano no dejaba de hablar. Finalmente el taxi llegó a la calle donde yo vivía. Estaba exhausta. 

—¿Cuánto le debo? —le pregunté al taxista. 

—No es nada, —me respondió— Amalita dejó cancelado el viaje. 

Esas palabras fueron mágicas para mí. Amalia había tenido otro detalle encantador conmigo y sin tener que hacer un espectáculo de palabras vacías como este tipejo. Además, esa era la prueba que necesitaba para saber que mi enfermera estaba realmente interesada en mí. No tenía por qué haber pagado el taxi. Era más que una simple cortesía: estaba siendo considerada y yo diría que hasta un poco coqueta, y ¿por qué no?, un poquito galante también. No le reclamé al señor taxista; de hecho, le respondí cualquier babosada con una sonrisa tan grande que me sentí un poco estúpida. Abrí la puerta del taxi y no había terminado de bajar cuando vi a Felipe sosteniendo mis cosas. 

—Mirá, no hace falta. Yo puedo llegar sola a mi apartamento —le dije cortante. 

Pero realmente parecía que le estaba hablando en chino. Felipe me tomó del brazo mientras despedía al taxista y me guió hasta la entrada de mi edificio. No. No me iba a poder deshacer de él tan fácilmente, así que seguí sosteniendo la cajita donde estaba mi gato y dejé que me guiara por el ascensor hasta el tercer piso como si yo fuera una inválida. Una vez frente a la puerta, abrí y él se metió conmigo, colocó las cosas sobre la mesa y se fue directo a la cocina. 

—Te voy a hacer un tecito de manzanilla para que podás descansar. ¿Dónde guardás el té? 

Fue en ese momento cuando me dije que tenía que dejar de llevar niños a mi apartamento. Felipe había invadido por completo mi espacio. Había entrado en mi casa, se había apoderado de la cocina, me atendía como si yo fuera una minusválida o como si estuviera enyesada de pies a cabeza… ¿quién se creía? Me tenía tan abrumada que no lograba decirle que se fuera. Y para colmos, no paraba de hablar. 

De pronto, la noche anterior tenía tanto sentido. Había invitado a Erick a mi casa, y Felipe estaba con él. Eran amigos, o la verdad es que no sabía qué eran pero no me había importado. Felipe era tan invasivo y confianzudo que perfectamente ellos podían apenas haberse conocido… En fin, Erick estaba ahí. Se veía tan guapo sosteniendo su trago mientras miraba la pista de baile. Yo solo me acerqué y le sonreí y él hizo el resto del trabajo. Me tomé unos cuantos cócteles con él y ya era evidente que lo que seguía era venirnos a mi apartamento y tener sexo el resto de la noche. Felipe había estado ahí todo el rato, metiendo la cuchara en la conversación, riéndose de las gracias que yo le hacía a Erick, y cuando decidimos salir del bar, él estaba con nosotros. Mi primer impulso fue dejarlo botado, pero en ese momento lo vi mejor y la verdad, pensé que no estaba tan mal después de todo. Tal vez un poco delgado para mi gusto, pero me gustaba la forma en que su cabello caía sobre esas cejas tan gruesas; además, esa sonrisa tan bien delineada le daba puntos extra. Gran error. De haber sabido que este chico tenía síndrome de garrapata, ni loca lo traía a mi casa… ¿Y ahora, cómo me iba a deshacer de él? 

—Felipe —le dije—, mirá, te agradezco mucho que te preocupés tanto por mí, pero la verdad es que estoy bien. No estoy quebrada, no tengo puntos, ni siquiera tengo un morete…

Él se me acercó y me tomó por los hombros, haciendo que me sentara junto a él. 

—Mónica, te atropellaron. Casi te morís. —El chico estaba hablando en serio—. Cuando estaba en el hospital me preguntaron por tu familia, por tus papás, por tu esposo, si es que tenías. Con tu número de cédula buscamos algún contacto que pudiéramos llamar y no encontramos a nadie. Vivís sola, tu papá ya falleció, tu mamá ni siquiera vive en el país, no tenés hermanos… —Levanté la mano como para hacer que se callara, pero parecía que ninguna fuerza de la naturaleza lo podía contener—. Era muy tarde para llamar a tu oficina… Mónica, estás muy sola… —Sabía que iba a decir eso y en ese momento lo odié con toda mi alma. ¿Cómo se atrevía a etiquetarme de esa manera? ¿Estaba sintiendo lástima por mí? No lo conocía, no sabía quién era él y lo quería fuera de mi vida. 

Me levanté, caminé hacia la puerta y la abrí. 

—Ya fue suficiente, Felipe. Te agradezco la atención, pero la verdad es que en ningún momento te pedí ayuda y no la necesito. No te conozco, así que haceme el favor de salir de aquí. 

Felipe no se movió del sillón, por un momento pensé que se iba a quedar ahí para siempre, pero finalmente se puso de pie y agachó ligeramente la cabeza. 

—Lo siento —admitió—. No fue mi intención molestarte. Solo quería asegurarme de que estuvieras bien. Lo siento —volvió a salir, esta vez sin mirarme a los ojos y se marchó. Apenas lo perdí de vista, cerré la puerta detrás de él y dejé que mi peso cayera sobre una de las paredes. ¿Cómo se había atrevido a hablarme de esa manera? Yo no estaba sola. Tal vez no tenía familia aquí, pero no estaba sola. Tenía amigos, ¡muchos amigos! Y también tenía a Alex. 

Regresé a la sala a recoger mi celular para ponerlo a cargar y en un descuido le di un golpe a la caja que había traído del hospital y la hice caer al suelo. La caja se abrió y el cuerpo de Teto salió y rodó por la alfombra. Estaba envuelto en una bolsa plástica, hermética y sin aire. Su cuerpecito estaba tieso y parecía que se estaba asfixiando bajo el plástico. Pobrecito. Lo tomé en mis manos, todavía sin sacarlo de la bolsa, y lo acerqué a mi pecho. Parecía que después de todo sí estaba sola, más sola de lo que quería admitir. Teto era más que un amigo: era mi compañero, el único que compartía todos los días conmigo, y ya no estaba. Cerré los ojos para tratar de aclarar mi mente. Hacía pocos días yo era Teto, yo era este gatito que ahora no tenía vida, pero en este momento estaba viviendo el final de sus días como Mónica, sintiendo lo que ella sentía, comportándome como ella. Sus pensamientos y los míos se habían fundido y ya no sabía cómo separarlos. Volví a ver el cuerpo del gatito y empecé a llorar. Lloré como no lo había hecho en años. Mi gatito había muerto y ahora sí que estaba absolutamente sola. 

* * * * *
 

—¿Que tuviste un accidente? —Alex ni siquiera saludó cuando entró en mi apartamento; simplemente cayó inquisidor sobre mí con esa pregunta que seguramente había venido aguantando desde que había salido de su casa—. ¿Y por qué no me llamaste? 

Mónica suspiró. En el hospital realmente no me había puesto a pensar en nada ni en nadie. Con la crisis de identidad que había significado saltar del gato a este cuerpo, más el sueño con la cazadora del cabello de sangre, y por último la encantadora enfermera que me había estado atendiendo, no había tenido cabeza para llamarlo. 

—Tenía el celular descargado —mentí. Pude haber buscado otro teléfono para llamarlo. O Amalia me podría haber hecho el favor, pero era cierto; tenía la cabeza demasiado llena de información como para ponerme a explicarle a Alex lo que me había sucedido. Y por supuesto, no le iba a contar la verdad. “Sí, yo estaba en el cuerpo de Teto y salté al de Mónica cuando ella se murió.” No, esta era una de esas ocasiones en que la verdad no era capaz de liberarnos. 

—Mónica, ¿pero qué es lo que te pasa? ¡Vos sabés que tenías que haberme llamado!

Alex me tenía arrinconada y ya no sabía qué decirle. Él era lo más cercano que tenía a un amigo, o hasta familia, pero nuestra relación era más que eso… o menos, nunca había estado muy segura. Éramos amigos complicados. Nos acompañábamos para no sentirnos solos, pero nunca estaba realmente segura de qué tan amigos éramos. En mis fantasías éramos mucho más que eso; éramos novios, amigos, superhéroes. Teníamos muchas cosas en común, o al menos eso era lo que quería creer. En realidad, lo más probable era que lo único que nos unía era esa soledad pretenciosa que nos estaba devorando la vida pero que nunca nos atreveríamos a admitir. Éramos amigos entre comillas. De esos que uno sabe que están ahí para enfrentar lo bueno y lo malo, pero de quienes uno no quiere depender demasiado porque… porque uno no debe depender de nadie. 

Alex se levantó del sillón y, con ese enojo que no se aguantaba, caminó hacia la cocina a servirse más café. Él mismo lo decía, su adicción a la cafeína lo iba a terminar matando, pero en este momento no pensaba dejarlo. Menos ahora. Le echó un par de cucharadas de azúcar y lo bebió con calma y en silencio, como si se hubiera propuesto no decir nada hasta que se terminara esta segunda taza de café. 

En medio de este silencio que casi podía tocar con las manos, me detuve a verlo con cuidado. Curiosamente, eso era algo que siempre me había gustado hacer. Era como hablarle con la mirada, sin tener que decir nada. Alex realmente era un hombre atractivo, alto, de contextura atlética, ni demasiado musculoso ni muy flaco, de piel morena y ojos grises. Su cabello se veía siempre despeinado, pero con ese estilo que lo hacía verse un tanto rebelde sin caer en anarquista. Las mujeres se rendían a su paso y siempre había sido de los que estaba acostumbrado a escoger. Por alguna razón nos hicimos amigos en la universidad, cuando yo estudiaba diseño gráfico y él, derecho. Sí, ahora me sonaba bastante extraña esa combinación. En ese momento yo estaba solo interesada en chicas y supongo que eso fue lo que puso las reglas del juego para la relación entre nosotros. Si tan solo lo hubiera conocido un poco después… Ya no servía de nada lamentarse; siempre había supuesto que para Alex, yo era como un compa más, un amigo de esos con los que se ve un partido de fútbol y con los que se sale a buscar mujeres. Claro, a ninguno de los dos nos gustaba el fútbol. Y cuando salíamos a buscar mujeres, yo era la única que me llevaba a alguien a casa. Las reglas que le habíamos puesto a la relación eran las mías, así que si a alguien tenía que culpar del punto muerto en el que estábamos era a mí misma. Desde entonces, siempre estuvimos cerca. O más bien, siempre estuvimos cerca pero no tanto. Siempre hubo un muro entre nosotros. Nunca le había hablado de las cosas que realmente me preocupaban, de mis sentimientos o de esas cursilerías de las que las mujeres normales no paran de hablar. Que me sentía sola y que me resultaba tan fácil rellenar esa soledad con compañías rápidas, que no exigían demasiado desgaste emocional. Tal vez él lo hubiera entendido si alguna vez se lo hubiera dicho, pero nunca se presentó la oportunidad. Él no me juzgaba, o al menos no lo hacía demasiado. Decía que yo era muy fogosa y eso le daba risa. 

Por su parte, él tenía sus largas y épicas aventuras. Desde que nos conocimos, se había ennoviado en un par de ocasiones, una vez por un año y la otra como por seis meses. Al final las había dejado porque estaba aburrido, porque no eran lo que él esperaba, porque se sentía amarrado, porque ellas le ponían límites que lo hacían sentir incómodo. Alex era un genio inventando excusas para deshacerse de ellas… Tal vez en el fondo no éramos tan diferentes después de todo. 

—¿Me decías? —le pregunté con un tono ligeramente sarcástico cuando al fin puso la taza sobre la mesa de la cocina, como ayudándolo a seguir con su inacabable reclamo. 

—Es que tenías que haberme llamado. ¿Quién te fue a buscar al hospital? 

—Eso realmente no lo querés saber —le respondí irritada—. No me pasó nada. Mirame. No tengo ni siquiera una curita. 

—Bueno, sí. No soy doctor. Pero vos sabés que dicen que si te golpeás la cabeza o si tenés una herida interna, te podés morir así nomás. 

—Que no te preocupés, me hicieron todos los exámenes que te podás imaginar. Es más, no me querían dejar salir del hospital porque no entendían cómo era que me había recuperado tan bien, pero si estaba en tan buenas condiciones como ellos decían era absurdo tenerme internada. Te juro que me hicieron tantos exámenes y me punzaron tanto que ya me sentía como un muñeco vudú. Pero podés estar tranquilo, si hubieran visto algo malo, todavía estaría presa en el hospital. Eso te lo puedo jurar. 

—¡Pero si te atropellaron! Esto no tiene ningún sentido. 

—Sí lo tiene —insistí—. No me pasó nada. 

Alex sacudió la cabeza mientras se servía una tercera taza de café. 

—Como digás, pero haceme el favor y prometeme que si vuelve a pasar algo parecido, me tenés que llamar. 

Sonreí y asentí. Eso era lo más cercano a un te quiero que me había dicho jamás y la verdad me sentaba bastante bien. 

—Está bien —le dije—, la próxima vez que me atropellen, vos vas a ser la primera persona que llame. Aunque me esté desangrando o esté partida en dos, voy a agarrar el teléfono, o se lo pido al que me atropelló en caso de que el mío se hubiera roto, y te llamo. Te lo juro. 

Alex se me quedó viendo con una mirada inquisitiva. 

—Y no me digás estúpida con los ojos, que todavía estoy muy sensible —reí. 

Un poco más relajada, me dejé caer sobre uno de los sillones individuales—. Bueno, a lo que vinimos —finalmente dije con un tono más serio. Me volví a levantar, tomé la caja que había traído del hospital, la puse sobre la mesa, y dejé que fuera él quien la abriera. Sí, ahí estaba mi gato todavía envuelto en plástico y no quería hablar al respecto. Él volvió a cerrar la caja y la tomó entre sus manos mientras caminaba conmigo hacia la puerta del apartamento y mientras yo recogía algunas cosas que quería que estuvieran junto a mi pobre Teto. 

Tomamos el ascensor todavía en silencio. No lograba apartar la mirada de la caja, aunque resultaba evidente que yo no la quería cargar. Nunca dije que mis acciones y mis intenciones fueran las más coherentes. Solo sabía que tenía un dolor tan profundo en mi pecho y quería que terminara de una vez por todas. Llegamos a la planta baja y salimos del edificio al patio común que tenían todos los apartamentos. Caminamos un poco por el jardín hasta que llegamos a una área un tanto apartada que estaba cubierta con pequeños arbustos. Si había algo que no quería, era que los vecinos metieran sus narices en esto. Escogimos un lugar detrás de varias plantas; Alex sacó una pequeña pala que traía y se puso a hacer un hueco, mientras yo sostenía en mis manos la caja donde estaba el cuerpo de mi gatito. 

Cuando llamé a Alex y le conté lo que había pasado con mi gato, él de inmediato me dijo que venía para acá. Esas eran las cosas para las que sabía que podía contar con él. Definitivamente no quería enterrar sola a mi Teto y eso él lo entendió perfectamente sin que yo tuviera que desarmarme en el teléfono. No era que quisiera que él me abrazara ni nada de eso, solo quería un poco de compañía, que con su presencia me dijera que todo iba a estar bien, que el gatito no estaba sufriendo y que él estaba conmigo. 

Alex terminó de cavar el pequeño hueco y, ante mi sorpresa, tomó la caja entre sus manos; la abrió y sacó a Teto de la bolsa plástica en que venía desde que había estado en el hospital. Luego lo volvió a colocar en su improvisado ataúd con un respeto tan grande que solo me hizo admirarlo más. No dijo nada, pero muy en el fondo me alegró que hubiera tenido ese detalle que era tan signficativo para mí. 

Tomé la caja entre mis manos y la coloqué en el hueco en la tierra. Me quedé viendo los dos grandes corazones que le había dibujado en la cubierta. La destapé por última vez y le puse unos corazoncitos de chocolate a su alrededor para que Teto recordara siempre cuánto lo quería. Yo sabía que los gatos no comían de eso, pero a mí sí me gustaban. De alguna manera quería que mi gatito se llevara todo mi cariño, aun ahora que me estaba despidiendo de él. Coloqué sobre la caja uno de los juguetes que le había comprado cuando estaba chiquitito --ya casi nunca lo usaba pero antes le gustaba mucho. Era una bola de colores con una sonaja que él dejaba en mi almohada todas las noches. 

Me quedé por un momento viendo ese insignificante hueco que ahora sería el lugar donde el cuerpo de mi gatito pasaría a ser parte de la tierra. La idea no me encantaba para nada. Teto debería andar corriendo por todas partes y durmiendo siestas cuando le diera la gana. No así, no metido en una caja, inmóvil, con su cuerpecito ya rígido y ni un solo maullido que me dijera que quería jugar o que tenía hambre. Sentí una mano en mi hombro y no hizo falta subir la mirada para saber que Alex estaba ahí conmigo, no solo su presencia física, sino que me estaba acompañando emocionalmente, que era lo que realmente necesitaba. Sentí que mis ojos se llenaron de lágrimas y no quise levantar la mirada por vergüenza de que me viera. Quería compartir esta sensación tan triste que me embargaba pero las lágrimas eran la última frontera que no estaba dispuesta a compartir. No, yo debía ser fuerte; después de todo era solo un gato, ¿verdad? Sostuve la palita entre mis manos y comencé a echar tierra sobre la caja. Los corazones dibujados en la caja comenzaron a taparse poco a poco hasta que ya no se vio nada. Seguí echando tierra hasta que el hueco quedó cubierto por completo. Con las manos apreté la tierra con fuerza, la golpeé un poco con la pala y después la presioné con mi propio peso, como tratando de sellar para siempre esa tumba improvisada. Me quedé inmóvil por un momento. Más que todo, estaba tratando de absorber las lágrimas en mis ojos; no quería que se salieran ni que me mostraran como una mujer débil y fuera de control. Habré tardado tal vez un minuto, pero fue suficiente para mí. Levanté la cara y finalmente enfrenté a Alex. 

—Eso era todo. Gracias por estar conmigo. —Me puse de pie y sacudí mis manos. Solo necesitaba un poco de agua para lavármelas y ya estaría como si nada hubiera pasado. 

Caminamos en dirección al edificio y cuando pasamos por la entrada, sentí que unos ojos se clavaban en mi cabeza. Miré hacia la entrada donde estaban los guardas y vi a la chica del cabello de sangre sentada en una banca del parque que estaba justo al frente de los apartamentos en la parada de la buseta, despreocupada y con un libro en las manos, como si no esperara nada de la vida. Si bien ella no me estaba viendo en ese preciso instante, había sentido sus ojos clavados en mí. Estaba segura de que ella me estaba viendo. No podía ser mi imaginación. 

—¿Te pasa algo? —me preguntó Alex cuando vio que me había quedado congelada. 

—No es nada. Últimamente la gente está loca y yo tampoco estoy muy cuerda que digamos… —No quería hablarle de esta chica. Tendría que explicarle demasiadas cosas, realmente estaba muy cansada y no tenía la energía para ponerme a pensar que esta muchacha de pronto se había vuelto parte de mi vida. ¡Solo eso me faltaba!

En respuesta, Alex se encogió de hombros. Él era la única persona que sabía respetar mi espacio. Supuse que por eso era también al único que le permitía estar cerca de mí. Regresamos al apartamento y el resto del día transcurrió despacio, con conversaciones cortadas y silencios que no dejaban de ser algo incómodos. En realidad quería que él se fuera, que me dejara sola para no pensar en nada más, pero también quería que se quedara conmigo y no se moviera nunca de mi lado. Me sentía tan insegura en ese momento. Era como estar viviendo una historia que me era ligeramente ajena, pero de la que no me podía desprender. Esta no era mi vida, era la vida de Mónica López, pero sus emociones y su historia ahora eran mías. No sabía cómo desligarme y tampoco quería hacerlo. Nunca imaginé que ser una persona pudiera ser tan doloroso o tan complicado. La idea de regresar al cuerpo del gato había pasado por mi mente, pero tenía tanto por resolver… era como si el cuerpo de Mónica se hubiera adueñado de mí y no me permitiera escapar. Era diferente cuando estaba en Teto; antes era sobre todo libre, pero ahora sentía unas garras oprimiendo mi pecho y dejándome atado a la historia de esta mujer, esta historia que ahora era mi historia… Me llevé las manos a la cara y oprimí mi rostro con fuerza. Necesitaba sentir algo, algo intenso que pudiera quitarme esa angustia que sentía. Lo que había sucedido en estos días había sido más de lo que podía soportar, pero tampoco era como si estas sensaciones me fueran extrañas. Si acaso, eran algo más tenues; no las recordaba con esta intensidad, pero siempre habían estado ahí. Necesitaba quitarme eso de encima. Necesitaba hacer algo para despejarme. 

—Vamos al bar —finalmente le dije a Alex. 

—¡Pero si venís llegando del hospital! Además, mañana tengo que trabajar —me respondió. 

—Vamos —le supliqué—, me voy a volver loca en el apartamento. Necesito un trago, música fuerte, que el escándalo sea tan exagerado que no pueda hablar con nadie y saltar y bailar toda la noche. 

Alex me veía con una paciencia que no le conocía. Prefería pensar que él no me estaba juzgando, o apiadándose de mí, pero en este momento era tan difícil saber lo que estaba pasando por su cabeza. 

—Te acompaño pero solo un rato —me respondió—. No quiero llegar muerto de sueño mañana a la oficina. Tengo mucho que hacer y realmente no estaba pensando en salir hoy…

—Muchas gracias —le dije al momento que saltaba sobre él y le daba un abrazo muy fuerte y un beso en la mejilla—. Te lo voy a agradecer toda la vida, te lo juro. Si me quedo aquí sin hacer nada, me voy a volver loca. 

Alex ya no dijo nada, solo me correspondió el abrazo por un momento y luego me apartó. Me dio un beso en la frente y me sentí como si tuviera cinco años. 


  



Capítulo 4
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La música sonaba a todo volumen. Rebotaba en las paredes y finalmente se estrellaba contra mi cuerpo. Su vibración recorría mi piel y se metía en mis poros hasta convertirse en sudor que lentamente comenzaba a darle brillo a mi piel. En otro momento me hubiera incomodado estar ahí, transpirada, arruinando este look casual pero muy bien pensado que llevaba, pero pregúntenme si en este momento me importaba. Ahora no me preocupaba si estaba cubierta de sudor de pies a cabeza, si se me ensuciaba la ropa o si hacía el ridículo; solo me movía al ritmo de la música y bailaba y bailaba sabiendo que nada ni nadie me podría robar este momento. Mi cuerpo se contorsionaba deliciosamente al ritmo de las vibraciones que viajaban en el aire mientras cantaba esa letra que me sabía de memoria, dejando que la energía que tenía atrapada dentro de mi cuerpo finalmente escapara y tomara forma. Entreabría los ojos y veía a Alex mirándome casi en estado de hipnosis. Solo necesitaba saber que él estaba ahí, sentado en la barra observándome, para sentirme completa y, ¿por qué no?, también protegida. Después de todo lo que me había sucedido, necesitaba dejar escapar toda esa furia y energía que hervían en mi interior. El absurdo de sentir que esta vida era mía y de que todo el enojo que me devoraba desde que había tomado este cuerpo también era mío --aparentemente desde siempre-- debía salir de mi ser en forma de movimientos fuertes y emociones que no iba a tener atrapadas un segundo más. No. Tenía que saltar, extender mis brazos, dejarme llevar por el sonido y finalmente perderme en la música. Me desprendí de mi chaqueta y se la lancé a mi amigo casi en cámara lenta. El calor me consumía y tenía que dejarlo ir, sin nada que lo atrapara, sin nadie que me contuviera. 

Un muchacho de unos dieciocho años se puso a bailar conmigo contagiado por mi energía; lo vi a los ojos y nos embelesamos el uno al otro. Su perfume era fuerte y penetrante, tanto así que podía sentirlo en ese lugar tan abarrotado de gente. Sus ojos eran grandes y cafés, quizás tirando un poco a amarillos; estaba segura de que si estuviéramos totalmente a oscuras, brillarían; tenía la mirada de un gato y eso me tenía encantada. Sus ojos contrastaban maravillosamente con su piel un poco dorada y ese cabello increíblemente corto, decolorado hasta brillar en un tono blanco intenso. Al ver que me tenía cautivada, comenzó a bailar más cerca de mí. Podía percibir en mi piel el calor que irradiaba su cuerpo. Sentí su respiración en mi cuello y le permití acercarse todavía más; luego se movió frente a mí y el vaho de su aliento se estrelló contra mis labios. Acababa de convertirme en la depredadora que tanto me gustaba ser. Me acerqué a él y devoré sus labios. Sin dejar el ritmo de la música de lado, nos besamos y me entregué al néctar de su boca, la cual me permitía sentir ese sabor ligeramente mezclado con licor y esa esencia natural y cálida que dilataba las pupilas de mis ojos cerrados y hacía que mis labios crecieran y se hicieran aún más vibrantes ante ese universo de sensaciones. Atrapé su lengua con la mía y comenzó la batalla, con los sentidos exaltados y la invitación a unirnos en un solo ser. Sentí sus manos en mi espalda, presionándome contra su cuerpo… contagiados con la furia de la música, el sudor de ambos se mezclaba en uno solo hasta crear una esencia única. Me desprendí de sus labios y bajé a su cuello. El gusto salado de su piel iba a hacer que mis sentidos estallaran; quería morderlo, sentir su sabor en mi boca, comerlo de una vez por todas y atraparlo dentro de mí. Él tomó mi cabeza entre sus manos y me sostuvo un momento, para hacer lo mismo en mi cuello: besarlo, rasgarlo con los dientes y saborearlo hasta morir. Sentí su lengua y mi piel se hizo aún más sensible, mientras una de sus manos recorría uno de mis costados y subía por mi pecho, apretándolo con firmeza y haciendo que mi respiración convulsionara de placer. Bajé mi rostro; dejé escapar una bocanada de aire en uno de sus oídos, respiré con fuerza, y dejé que un beso y mi lengua continuaran su recorrido por su oreja, moviéndose en forma flexible y contagiando cada uno de sus rincones del más absoluto placer, hablándole de pasión tan de cerca que mis gemidos se confundían con los de él. 

La música terminó de pronto y lo sostuve por los hombros un instante para poder memorizarlo; finalmente lo aparté, sin desamarrar mis ojos de los suyos. Volví a acercarme y lo besé, larga y profundamente, hasta que decidí alejarme definitivamente. Lo vi directo a los ojos por una última vez, con agradecimiento y una sonrisa encendida en llamas sobre mis labios, con el aliento entrecortado mientras mi cuerpo hacía lo posible por recuperar un ritmo normal de respiración. 

—Gracias —le dije, y me alejé en dirección a la barra, donde estaba Alex. Ese muchacho me había dejado en las nubes y no iba a arruinar esa experiencia con una conversación larga y aburrida que terminara convenciéndome de que mi compañero de baile simplemente había sido un idiota más de los que tanto abundaban. No; me iba a quedar con su sabor en los labios y su aroma impregnado en la piel. Me lo hubiera llevado al apartamento, pero hoy había venido con Alex y no podía dejarlo botado. No en esta noche en particular, que iba a estar dedicada a un escapismo absoluto de mis sentidos. 

Alex me recibió con una sonrisa cómplice. Le encantaba cuando yo hacía ese tipo de cosas y me presentaba como una fiera sexual frente a sus ojos. Le provocaba un cierto placer erótico, un morbo capaz de encandilarlo, de eso estaba segura, pero esos eran temas de los que nunca íbamos a discutir. A veces me daba la impresión de que él deseaba ser mi pareja de baile y compartir conmigo ese momento en que nada importaba, pero ese era un límite que nunca íbamos a cruzar. Sería el fin de nuestra amistad. Con mi récord de dañar todas mis relaciones, y el de él, de dejarse ahogar por las emociones de sus parejas, éramos una combinación tan poco conveniente que era mejor dejar las cosas tal como estaban, tal como nos gustaban. A veces caminábamos por el límite de lo que podíamos aguantar, pero nunca lo pasábamos y ese era el punto que quería mantener. 

Me puse cómoda y me pedí un trago. Estaba sedienta. Y así como estaba de cansada, también estaba al borde del éxtasis. Bailar de esa manera me encantaba, todo se volvía tan erótico y, bueno, mucho mejor cuando encontraba a alguien que me quisiera seguir el juego. Estaba satisfecha… Bueno, en realidad no tanto. Me hubiera encantado llevarme a ese muchacho a mi apartamento, pero hasta yo sabía que ahora no debía hacer algo así. Con tantas cosas dando vueltas en mi cabeza no era el momento adecuado para agregar todavía más confusión. Con la mirada volví a buscar al muchacho del cabello blanco y lo vi al otro extremo del salón, riéndose con sus amigos. Sí, el chico estaba bastante bien, pero si alguna vez tenía que contenerme, era ahora. No hacía falta que Alex me dijera que era por mi bien para saber que esto era lo mejor. Dejé escapar un largo y profundo suspiro de resignación mientras elevaba la mirada hacia el techo como quien quiere comerse un postre de más y sabe que no debe. 

—Alguien se está enamorando —dijo Alex con tono de burla. 

—¡No jodás! —le dije mientras lo golpeaba en el hombro con el puño cerrado—. Lo que pasa es que hasta yo sé que ahora no es el mejor momento. Pero ese chiquito está maravilloso. Estoy segura de que después me voy a arrepentir, así que no me tentés porque lo traigo de vuelta y no respondo por lo que pueda pasar. 

Alex dejó escapar una sonrisa. Él me entendía, o bueno, entendía a Mónica mejor de lo que yo misma podía, de eso estaba segura. Dejé caer mi cabeza sobre el hombro que hacía un momento había golpeado y de alguna manera hice que mis preocupaciones fueran las de él, mientras él acariciaba mi cabeza con un cariño que realmente no estaba acostumbrada a recibir de nadie. 

—Me vas a echar a perder —le dije, sin resistirme al peso de su mano. Entrecerré los ojos y me dejé ir. Tenía la cabeza tan llena de imágenes y recuerdos. La sensación fría y solitaria de mi mundo azul, la agilidad que tenía cuando era Teto, y ahora, la sensación de estar atrapada en medio de esta marea interminable de emociones que le daban forma a Mónica. Definitivamente no había palabras para describir lo que ahora estaba viviendo. Me sentía atrapada entre tantas experiencias y deseos que eran imposibles de poner en orden, y lo peor de todo era que todos estos sentimientos e impulsos ahora eran míos, los compartía con ella y los sentía en todo mi ser. No podía contenerlos; me comportaba de la misma forma en que ella lo hacía y la distancia entre mi esencia y la de ella se había diluido. No éramos dos entidades diferentes en un mismo cuerpo, éramos una sola persona. Comencé a respirar hondo un poco asustada de lo que esto podía significar para mí. ¿Sería que ahora me iba a quedar atrapada en este cuerpo para siempre? Definitivamente no me quería ir. De la misma manera en que la verdadera Mónica se sentía amarrada a su vida, yo estaba amarrado a la de ella. Dejarme ir sería aceptar su muerte y ella no estaba preparada para eso. Yo tampoco. Me sentí tan confundido… confundida. Atrapada en este dilema tan inusual y tan ridículo a la vez. No. Necesitaba ponerle orden a mi cabeza. Tenía que organizarme pero no sabía por dónde comenzar. 

Abrí los ojos y me tomó un instante enfocar la vista. Las luces estroboscópicas estaban funcionando y eso siempre me mareaba un poco. Me senté derecha en mi asiento, como para no caer, y vi a través de la pista de baile. Al otro lado estaba la chica pelirroja de hacía unas cuantas noches, la cazadora del cabello de sangre de mis sueños, la misma que había estado fuera de mi edificio hacía un par de horas. Ella estaba tomándose un trago tranquilamente sin hacer nada más que disfrutar de su bebida, con la mirada contenida y sin buscar a nada ni a nadie. No me estaba viendo, pero estaba en el lugar perfecto para que yo la encontrara. No era casualidad que mis ojos la hubieran hallado en ese momento preciso, ella había estado planeando ese encuentro. Mis músculos se tensaron. 

—Me están acosando —dije molesta. 

—¿Y ahora quién se enamoró de quien no debía? —dijo Alex no tomándome muy en serio. 

—¿Ves a la muchacha de ahí al frente? La del cabello rojo. 

—¿La del cabello rojo? —me dijo con evidente sarcasmo—. Me imagino que ni te acordás del nombre de la pobre criatura. 

Le enterré las uñas en el brazo de la cólera que me dio, porque tenía toda la razón. No tenía ni idea de cómo se llamaba esta chica. La había conocido tan rápidamente y la había sacado de mi apartamento con tanta prisa que ni registré el nombre. 

—Dicen que la verdad duele —me dijo Alex mientras quitaba mis uñas de su brazo—, pero se supone que te debería doler a vos, no a mí. —Volvió a reír. 

—Creo que ahora entiendo por qué te gusta salir conmigo. Si la pasás divertidísimo —le dije imitando su tono de burla. 

—Si es como andar con una telenovela portátil —dejó escapar otra carcajada—. Pero, ya en serio, ¿quién es la pobre víctima? 

Le quise mostrar donde estaba la pelirroja, pero ya no pude verla más. La busqué con cuidado por el resto del lugar, pero se me había perdido entre el gentío. 

—Te juro que estaba ahí…

—Sí, sí —dijo Alex haciéndome cariño en la cabeza como se le hace a un perrito—. No te preocupés, estoy seguro de que no te la imaginaste. Yo también la vi y supongo que la conocí tan bien como vos. No, tampoco supe cómo se llamaba… 

Le quité la mano de mi cabeza con el poco de dignidad que me quedaba. 

—No te soporto cuando te hacés el chistoso. 

—Claro que sí —me dijo—, si soy encantador. —Me dio un abrazo fuerte y cálido con el que me puse a pelear, pero esa era una de las batallas que no me importaba perder. 

—¡Uy, qué pesado que sos!

Al fin me dejó ir y me pidió otro trago. 

—Este es el último para mí —me dijo—, acordate que mañana tengo que ir a trabajar y si llego con sueño no voy a poder hacer nada. 

Esta vez asentí. Sabía que Alex había hecho un esfuerzo para acompañarme hoy aquí, así que no lo iba a presionar más. 

* * * * *
 

La velada terminó relativamente tranquila. En esta ocasión Alex me acompañó a mi apartamento. Normalmente me habría ido sola, pero considerando que yo había estado al borde de la muerte y que mi gato se había muerto y que básicamente estaba evadiendo una crisis nerviosa, pues fue muy caballeroso de su parte venir conmigo. Ya en la entrada de mi edificio de apartamentos me dio un beso en la frente y se marchó. Siempre hacía lo mismo; no me besaba en la boca, ni en el cachete, no. Lo hacía en mi frente, como si fuera mi papá, como si yo fuera una niña pequeña que él tenía la obligación de proteger. En cierta forma me minimizaba y me quitaba un poco de ese superpoder de independencia del que yo tanto me jactaba. En realidad me parecía una grosería que hiciera semejante cosa, pero me daba vergüenza reclamar. Me vería como la niña inmadura que era. No. Mejor no le decía nada, porque lo que terminaría haciendo es poniéndome en evidencia y sería yo sola la que se avergonzaría. Lo vi alejarse y no le despegué la mirada hasta que se había perdido de vista. Su manera de caminar era tan varonil y segura, demasiado para ser un hombre que perdía tan fácilmente el control de sus sentimientos. El alcohol que llevaba dentro de mí definitivamente estaba jugando su papel embellecedor a la perfección. En este momento me hubiera gustado llevármelo hasta la cama y hacerle el trabajo completo. Dejé escapar una risa tonta. Era obvio que estaba más borracha de lo que creía. 

Subí a mi apartamento y entré. En forma automática me fui a la cocina a revisar si el plato con florcitas rojas y azules de Teto tenía comida, pero era obvio que ya no estaba en el suelo porque ya no había gato. Acostumbrarme a la idea de que ya mi gatito no estaba iba a ser lo más difícil del mundo. Levanté la mirada y vi donde estaba guardado el alimento. Tenía que ver qué hacía con él. No tenía sentido guardarlo si no había nadie a quién dárselo. Tomé uno de los juguetes de Teto, un cilindro con un cascabel muy parecido a la bolita con la que lo había enterrado, y lo agité frente a mis ojos. La verdad era que odiaba ese ruidito porque a Teto le daba por ponerse a jugar con él a cualquier hora de la madrugada y no me dejaba dormir en paz. Cómo iba a extrañar a mi gatito… Sacudí la cabeza como para alejar el pensamiento que me robaba la paz y caminé hacia la ventana para cerrar la cortina. Vi hacia abajo. Al otro lado de la calle, fumando un cigarrillo, estaba la pelirroja apoyada en la caseta de bus como si estuviera esperando a alguien, despreocupada. Apreté la mandíbula bastante enojada. Ni siquiera estaba mirando hacia mi ventana, pero yo sabía que ella estaba ahí esperando a que yo la descubriera. Ella sabía que yo iba a cerrar la ventana de la sala y que la iba a ver. Igual como sabía que iba a estar esa noche en la discoteca. ¡Esa mujer me estaba persiguiendo y me iba a volver loca!

En un arranque de cólera bajé las escaleras corriendo, ni siquiera pensé en usar el ascensor, pasé frente al guarda que cuidaba la entrada y crucé la calle hasta la caseta donde estaba la pelirroja pretendiendo no haberme visto. Furiosa, la tomé por el hombro y la giré a la fuerza para que me viera a la cara. Ella me miró directo a los ojos, con esa mirada verde y desafiante y con una fuerza que definitivamente no le había conocido aquella noche. Exhaló el humo del cigarrillo y me lo arrojó a la cara. 

—¿Qué estás haciendo aquí? —le pregunté mientras apartaba el humo con la mano. 

—Estoy esperando la buseta —me respondió con un tono seco y cortante, casi indiferente. 

—A esta hora no hay buses —insistí. 

—En algún momento tienen que empezar a pasar —se encogió de hombros. 

Me dieron ganas de abofetearla. Era obvio que ella no estaba ahí esperando a nada ni a nadie. Me estaba acechando como un depredador. Se estaba preparando para la cacería y si pensaba que yo iba a ser una presa fácil, estaba muy equivocada. 

—No podés estar aquí —le dije furiosa—. No podés seguir acosándome. 

Ella simplemente soltó la risa. Se pasó la mano por el cabello corto, como para alborotarlo más y dejó escapar un suave aroma que me llevó de vuelta a unas noches atrás. 

—No sabía que fueras dueña de la parada de bus —me dijo con tono de burla, mientras levantaba una ceja y se preparaba a encender otro cigarrillo. 

—Hacé lo que querás, pero hacelo lejos de mí. No quiero verte más. 

La solté y crucé la calle de regreso a mi apartamento. La pelirroja no me contestó más, solo encendió su cigarrillo y le pegó una subida, para luego dejar escapar por su boca una nube de humo que se movía en el aire como una serpiente tratando de encantar a su presa. Ya no la estaba viendo, no quería verla más, pero se me hacía tan difícil apartar la mirada de esa criatura que me desafiaba a todo nivel. Esta mujer se estaba metiendo en mi cabeza y me quería volver loca. La había conocido hacía solo unos días y de pronto me salía hasta en la sopa. ¡Esto no era normal, no era nada normal!

Cuando pasé junto al guarda del edificio, volví a ver hacia atrás de manera casual y ahí seguía ella. No me estaba viendo directamente, pero se había sentado de tal manera que fuera inevitable que yo la viera si me detenía por un momento a ver hacia atrás. No entendía qué estaba pasando. ¿Qué bicho la había picado que no me quería dejar tranquila? 

Subí a mi apartamento viendo hacia atrás cada dos pasos. Solo eso faltaba. ¡Una loca que me hiciera perder la razón todavía un poco más! No, esto no estaba nada bien. Entré en mi apartamento y volví a cerrar la puerta, solo que en esta ocasión no solo le puse llave sino que también corrí el pasador. Me acerqué a la ventana de la sala y me asomé con cuidado por la cortina. Ahí estaba la pelirroja, sentada en la caseta de bus. En esta ocasión levantó la mirada y encontró sus ojos con los míos. Me aparté de inmediato y sentí como el corazón me daba tres vueltas. Esto no era normal, no era nada normal. Tomé el teléfono entre mis manos y busqué el número de Alex entre mis favoritos. Estaba a punto de llamarlo cuando me detuve. Ya había sido suficiente. No iba a seguir molestándolo por cada pequeñez que pasara. Esto lo tenía que solucionar yo sola. 

Me aseguré de que las ventanas y las cortinas estuvieran cerradas y me fui a acostar. Mi cama estaba junto a otra ventana pues siempre me había gustado la sensación de libertad que me daba mirar hacia fuera y ver el cielo azul o incluso las nubes negras cargadas de lluvia. Antes de dormirme, volví a asomarme y ahí seguía la pequeña acosadora. ¿Realmente se iba a quedar toda la noche allá afuera? Hacía frío y corría un viento espantoso y a ella no parecía importarle nada. Pero, ¿con qué clase de loca me había metido? Lo bueno era que yo estaba en mi apartamento y aquí ella no podía hacerme daño. Desperté varias veces durante la noche y todas las veces me asomé por la ventana para ver si se había ido, pero no… ahí seguía. No solo eso, sino que estaba mirando directamente a la ventana de mi habitación y cruzaba sus ojos con los míos cada vez que me asomaba. Era como si una ráfaga helada se metiera por la ventana cerrada y pasara a través de mí. Después me acostaba y trataba de dormir pero eso era ya casi imposible. El pulso acelerado y la sensación de ser observada no eran una buena combinación para caer en los brazos de Morfeo, pero estaba más que cansada… estaba agotada. Las ideas se seguían amontonando en mi cabeza y las imágenes se repetían una tras otra; el rostro de la cazadora de cabello de sangre no se alejaba, sus ojos verdes se clavaban como agujas en todo mi cuerpo, y mi mirada estaba hipnotizada, prisionera por siempre, inmóvil…

* * * * *
 

Sentí un velo sobre mis ojos que no me permitía ver más que una nube oscura que ocultaba por completo mi visión. Quise gritar y pedir ayuda, pero unos labios sobre los míos me lo impidieron. Era un beso largo y profundo que no era forzado. Lo recibí con gratitud y, ¿por qué no?, con deseo. Pestañeé varias veces y el velo que ocultaba mi vista se apartó, pero me era imposible enfocar aquel rostro que estaba tan cerca de mí. Quise ver mejor pero interrumpir aquel momento sublime hubiera sido un pecado capital. Esa fragancia fresca, como la lluvia en un jardín, cobraba vida propia y se había quedado estampada para siempre en mis sentidos. Esos labios que no se apartaban y que disfrutaban de aquella unión como si su vida dependiera de ello, hacían que mi respiración se entrecortara y que tuviera que apartarme por breves segundos para tomar bocanadas de aire que me eran imposible absorber por la nariz. Respiré nubes y paisajes, historias y aventuras, colores y formas que nunca antes había conocido y que me exaltaban como nunca antes. Levanté las manos y acaricié su rostro. Tenía la barba ligeramente crecida, su cabello suave y algo crespo se enredaba entre mis dedos impidiéndome soltarlo. Sin dejarlo ir, sostuve su cabeza contra mis manos, como si tratara de devorarlo… lo presioné, quería convertirlo en parte de mí, consumirlo por completo, hacerlo mío. Mi beso se encendió y lo presioné aún con más fuerza hasta que oí el sonido de algo que se había quebrado. El momento de pasión terminó y me aparté por un instante. ¿Qué había hecho? Di un paso hacia atrás y lo vi. Me pasé la mano por la boca para limpiar la saliva que no era mía y lo vi con el más profundo horror. Frente a mis ojos estaba la figura de un hombre que conocía bastante bien. Alto, fuerte y desafiante, aunque en ese momento se veía tan consternado como yo. Él trató de acercarse y yo di dos pasos más hacia atrás. Él trató de hablar pero la voz no le salía, aunque quizás no importaba porque su mirada lo decía todo. Me quería de regreso, pero yo no me iba a acercar. Esto no podía ser, ¡no podía ser! 

Finalmente me habló. —Moni… —¡No! No podía llamarme así, no, no quería que volviera a llamarme así. No después de besarme, no después de haberse ido para siempre y de haberme abandonado—. Moni, vení… —Mi cabeza iba a estallar. 

—No, papá, no me voy a acercar. —Volví a pasarme el brazo por los labios para limpiar su sabor, pero el recuerdo de lo que había pasado no lo podía borrar tan fácilmente. 

Alerta ante cualquier movimiento, lo dibujé con la mirada atenta a cada paso que pudiera dar. No iba a permitir que se me acercara. ¿Qué era lo que había sucedido? Esto era una locura. Volví a oír el sonido de algo que se rompía y fue entonces que vi una rajadura que se extendía por su rostro. Era como una grieta en una pared que estaba siendo sacudida por un terremoto. La grieta continuó y fue entonces que mi padre se percató de que algo le estaba sucediendo. Se llevó una mano al rostro y recogió un poco de sangre que comenzaba a correr por su piel. Se la quedó viendo sin entender. El sonido de otra quebradura se hizo sentir y vi como uno de sus brazos se comenzaba a desprender. La sangre siguió chorreando mientras yo me estremecía de pies a cabeza dudando sobre la distancia que debía mantener entre nosotros. Veía el líquido rojo por todas partes y ya no pude contener un grito que destrozó mi garganta. Mi padre cayó de rodillas mientras una nueva quebradura parecía estarse formando en su pecho, porque la camisa también se estaba tiñendo de rojo. Vi que trató de hablar, pero un borbotón rojo escapó de su boca. Ya no me pude contener más y corrí hacia él. Lo tomé entre mis brazos mientras sentía en mi cuerpo cómo nuevas grietas se seguían formando a todo lo largo y ancho de su persona.

—No te vayás otra vez —le alcancé a decir mientras mi cuerpo se cubría también con su sangre.

No lo iba a dejar ir, no otra vez. Pero era inevitable darme cuenta cómo su vida se escapaba con la forma de ese líquido traidor que no paraba de fluir. Grité, grité como nunca antes. Sentí cómo su cuerpo perdía fuerzas y su piel comenzaba a caer hacia los lados, como la cáscara de una fruta que ya no se podía sostener, y aun así yo no quería dejarlo ir. 

Trozos enormes de su cuerpo se desmoronaron. Pensé que no me iba a quedar sosteniendo nada, pero mientras más partes caían, me daba cuenta de que había algo más debajo: otra figura, otra persona. Asqueada por la escena pero con una curiosidad imposible, comencé a apartar la cáscara cubierta de sangre que era mi padre, porque dentro de él había alguien más. Logré distinguir la forma de una cabeza que estaba todavía cubierta por ese líquido maldito que me había quitado a mi padre, y luego descubrí sus hombros y brazos. Tosió y escupió un poco de sangre que tenía dentro de sus pulmones y yo continué tratando de limpiarle el rostro. Cuando abrió esos enormes ojos verdes supe que tenía frente a mí a la cazadora del cabello de sangre. Su mirada se enganchó con la mía y fue entonces que supe que me había atrapado. Con nuevas fuerzas, como si hubiera renacido, ella acercó su mano roja hacia mi rostro y me acarició. Sus ojos dejaron escapar un par de enormes lágrimas que no eran necesariamente de tristeza, sino de una muy profunda emoción, como si mi sola presencia le inspirara sentimientos que iban más allá de lo que podía manejar. Yo la observé sin entender lo que había sucedido o lo que se avecinaba. Solo me incliné sobre ella y la besé, una y otra vez, entregada a una pasión que nos iba a consumir por completo. Sin discreción, sin respeto, sin ninguna barrera que pudiera mantenerme a salvo. 

* * * * *
 

Volví a despertar y cuando me di una vuelta en la cama sentí que mi estómago había seguido de largo. Salí corriendo hacia el baño y vomité con todas mis fuerzas, deshaciéndome de la bilis que era lo único que tenía en el estómago y que aun así me había obligado a doblarme y humillarme una vez más. No supe cuánto tiempo me quedé ahí, descompuesta por el mal sabor de boca y por ese sueño que había hecho un desastre con mi persona. Me levanté y me vi frente al espejo. El maquillaje corrido dejaba ver dos grandes manchas negras alrededor de mis ojos; tenía el cabello alborotado y una sensación de abandono que no podría apartar con nada. Todavía estaba mareada porque era evidente que me costaba trabajo enfocar la vista. Entrecerré los ojos y aun así mi reflejo se veía desdoblado, como si se tratara de una fotografía que tenía sus tramas desajustadas. A un lado me parecía ver mi imagen ligeramente desplazada con un tono azulado muy parecido al color de mi mundo, y al otro lado veía mi rostro dibujado en un negro absoluto… No pude evitarlo; me dio un miedo frío y profundo que me volvió a revolver el estómago. No estaba dispuesta a seguir vomitando, ya me sentía bastante mal como para seguir volcando mi humanidad en el lavamanos. Cubrí mi cara con agua fresca y me enjuagué la boca con fuerza por todo el tiempo que hizo falta. Levanté la mirada y mi reflejo ya había vuelto a la normalidad. Respiré hondo tratando de recuperar el pulso normal. La noche anterior me había tomado algunos tragos, pero nunca imaginé que me fueran a sentar tan mal. 

Regresé a mi habitación y vi el reloj. Eran las seis y tres minutos de la mañana. Ya había aclarado y hacía mucho frío. Vi la ventana como quien enfrenta a su peor enemigo y me asomé deseando que la cazadora del cabello de sangre se hubiera congelado y que estuviera ahí tirada, dormida, muerta, lo que fuera, pero deseando que le hubiera pasado algo que la alejara para siempre de mí. Pero no, la vida no iba a ser tan gentil conmigo. Ahí estaba esa mujer, sentada en la parada de bus, viendo hacia mi ventana y directo hacia mi alma. 

Ya no lo pude aguantar más. Me vestí tan rápido como pude y tomé las llaves para irla a buscar. Esto no podía seguir así. Este era un duelo emocional que no estaba dispuesta a seguir. Me iba a hacer perder la razón y no iba a ver mi vida descarrilarse por culpa de una loca que se había obsesionado conmigo. 

Bajé a como pude y vi al guarda en su casetilla tomándose un café como si nada estuviera pasando. Hubiera deseado abofetearlo. ¿Cómo era posible que estuviera sentadote ahí, haciendo nada, sin siquiera darse cuenta que esa mujer había estado acosándome toda la noche? Iba a hacer que lo echaran… sí, eso era lo primero que iba a hacer cuando las cosas se normalizaran un poco. Cuando pasé junto a la caseta, él me saludó pero yo ni me molesté en responderle. Yo tenía la mirada clavada en la pelirroja que seguía sentada en la parada de bus. Ya estaba lista para cruzar la calle cuando me vi forzada a detenerme porque venía la buseta. Paró justo frente a mí y tuve que rodearla para poder llegar a la parada. Con la mirada ansiosa, busqué a la mujer pero ella ya no estaba. Levanté la vista y la encontré dentro de ese humeante armatoste saludándome en el momento preciso en el que el aparato encendía motores y se alejaba. Enojada, golpeé el suelo con un pie, con tan mala suerte que me torcí el tobillo y me vi obligada a sentarme. Solo eso me faltaba. La buseta se alejó mientras la pelirroja me miraba por la ventana. Se había sentado en la parte de atrás precisamente para no perderme de vista. Más enojada de lo que podía creer, me levanté renqueando y regresé a mi edificio. Sentía que el corazón me iba a estallar y que la efervescencia de la sangre iba a comenzar a salirse por mis ojos. No recordaba haber estado tan enojada en mi vida. O tan asustada…


  



Capítulo 5
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—¡Te estoy diciendo que se quedó abajo toda la noche! —Con paso nervioso caminaba por mi apartamento de un lado a otro como si estuviera atrapada y necesitara salir corriendo, mientras sostenía el celular pegado a la oreja como si de ello dependiera mi vida—. Sí, traté, pero en ese justo momento llegó el bus, ella se montó y se fue. Sí, yo sé, suena a cuento pero no lo estoy inventando, ¡y no, no me hace ninguna gracia! ¡No seás pesado!

Al otro lado del teléfono estaba Alex. No sabía si lo había encontrado de muy buen humor o qué, pero por alguna razón toda mi situación le parecía muy divertida. Como que no se estaba dando cuenta de que yo tenía a una loca acosándome y que eso no era nada sexy. ¡Era para morirse del susto!

—No, todavía no regreso al trabajo. Que estoy incapacitada, me mandaron un mes para la casa… ¡Acordate de que casi me mata un carro! Supongo que les da miedo que me vaya a caer muerta frente a la computadora… pero la verdad es que estoy bien… Mirá, no necesito medicamentos… ¡Que estoy bien! ¿Sabés qué? Mejor paso por vos a tu trabajo al mediodía y almorzamos juntos. Y haceme el favor y reíte todo lo que querás antes de que yo llegue. Mirá que esta mujer me va a salir con un cuchillo a la media noche y me va a matar si no hago algo. Y no, ¡que no es un chiste! ¡Uy, qué mal que me caés!

Corté la llamada antes que de verdad me terminara enojando. No entendía por qué a Alex le daba tanta risa. Tener una acosadora podía ser algo muy peligroso, yo había visto todas las películas… Empezaban siguiéndote a todas partes, después te robaban la ropa, el novio y hasta la personalidad. La verdad, me dejé caer sobre un sillón como si pensar tanto me hubiera dejado agotada. Supuse que no era tan difícil encontrarle el lado chistoso a mi situación. Él no estuvo conmigo la noche pasada como para darse cuenta de lo serio que esto había sido… ni tuvo los sueños que me tenían tan espantada que no creía ser capaz de volver a dormir jamás… Recordé la imagen de mi papá deshaciéndose en pedazos solo para reaparecer como esta loca que no me dejaba en paz. Se me ponía la piel de gallina de solo acordarme. 

Podía ser que Alex pensara que yo estaba sobreactuando como siempre, pero las cosas eran mucho más complicadas de lo que parecían. Él no sabía por lo que yo estaba pasando, y por supuesto no tenía ni idea de que yo no era la Mónica que él había conocido hasta ahora. Sus recuerdos, sí, sus emociones, también, pero no era exactamente la misma persona con la que tanto había compartido. La verdadera Mónica estaba muerta, ya no existía. Por un momento me sentí culpable; él era la persona más cercana que tenía y le estaba mintiendo sobre lo que era realmente importante. Comparado con esto, una acosadora sí que era un chiste. Suspiré. Tenía las prioridades hechas un desorden. Estaba más asustada por una acosadora que por la idea de ser una criatura de otro mundo viviendo una vida prestada. Aun así, no podía evitarlo. La pelirroja me tenía aterrorizada y mis sueños no estaban ayudando mucho a tranquilizarme. Tenía miedo por mi seguridad, de la misma manera en que la verdadera Mónica estaría asustada. Ahora esta era mi realidad y tenía que empezar a acostumbrarme a ella. 

El debate que se repetía en mi cabeza sobre quién era yo tenía que acabar. Por más vueltas que le diera, lo único que conseguía era sentirme culpable y con eso no lograba solucionar nada. De una cosa tenía que estar clara: no podía dar marcha atrás y estaba agotada de tanto rollo. Ahora yo era Mónica, no una criatura que ni siquiera sabía cómo se llamaba y eso era lo que debía aceptar y respetar. No le debía ninguna explicación a nadie. Ni a Alex, ni a mi difunto padre, ni a mi madre que quién sabe dónde podía estar. Yo era tan verdadera como la Mónica original, yo había tomado su vida y estaba decidida a continuarla. Ella no iba a regresar, así que lo mejor que podía hacer era seguir mi camino… su camino… y… y… De pronto todo se me agolpó en la cabeza y tuve que levantarme para tomarme un calmante. Realmente no estaba preparada para lidiar con tanta presión, ni con tantas dudas. No sabía por qué estaba aquí, ni qué estaba buscando. Si el objetivo de vivir esta vida era purificarme por medio del sufrimiento, de verdad que lo estaba logrando. 

Tomé un baño y me lavé el cabello; quería sacarle la hediondez del bar de la noche anterior. Lo tenía todo pegajoso y hoy, más que nunca, necesitaba sentirme fresca. Tardé más de lo que esperaba en la ducha, pero no me iba a quejar; el agua caliente cayendo en mi espalda hizo maravillas por mí. Necesitaba relajarme y poder pensar con un poco más de tranquilidad. Tanto rollo se me estaba revolviendo en la cabeza y me estaba dando una gran indigestión mental que me iba a mandar de cabeza a vomitar los sesos. 

Mientras me secaba la cabeza, con la cara medio tapada por la toalla, me pareció ver una sombra que pasó rápidamente por el espejo. Me detuve en seco y pasé la mano por la fría superficie para quitarle el vapor que no me dejaba ver bien. El agua sobre el cristal estaba fría pero aun así me costó limpiarlo. Al final, ahí estaba yo, viéndome a través del espejo, con todas mis virtudes y defectos, sin ocultar absolutamente nada. No quedaba ningún rastro de la sombra que me había asustado, pero no podía sacudirme la inquietud que seguía creciendo dentro de mí. Esta no era la primera vez que tenía un episodio de estos cuando me veía en el espejo. Lo mismo me había sucedido en el hospital, y anoche cuando estaba con unos cuantos tragos de más. Tal vez mi imaginación me estaba jugando una mala pasada, o tal vez eran los nervios y la culpa que no me iban a dejar en paz. Sacudí la cabeza y suspiré. No iba a agregar otro problema a esta historia que ya bien complicada estaba. 

Salí del baño y, después de secarme, me puse a buscar qué me ponía, mientras hacía lo posible por pensar en otra cosa. Abrí el clóset y me puse a escoger la ropa. Debería darme vergüenza tener tanta; supuse que era una muestra más de lo superficial que Mónica podía ser. Finalmente, escogí unos jeans y una camiseta, nada muy pretencioso. Quería verme tal y como era yo: más alta de lo que me hubiera gustado, y un poco más musculosa de lo que la mayoría de los hombres prefería. Estaba un poco fuera de tono considerando que hoy en día las preferían desnutridas, pero esa no era yo. “Idiotas”, me dije a mí misma mientras tomaba el suéter celeste bastante pasado de moda que tanto me gustaba para sentirme lo más cómoda posible. 

Curiosamente tenía ese suéter desde que era niña. Cuando papá me, lo compró me quedaba gigante; cuando me lo puse, le reclamé que parecía una carpa de circo y él solo se rió. Nunca pensé que llegara a querer tanto este pedazo de tela que cada día parecía más una prenda vintage que algo que simplemente había durado demasiado. Ahora me quedaba más ajustado; era inevitable que se le vieran los años. Alex sabía que estaba prohibido pedirme que lo botara. Me había durado toda la vida y, si lo seguía cuidando, lo iba a tener para siempre; era perfecto para días frescos como hoy. No iba a llevar bolso ni nada que me estorbara. Finalmente, tomé las llaves, me eché las tarjetas y la cédula en el bolsillo y abrí la puerta. 

Pegué un grito. 

En el pasillo, al otro lado de la puerta estaba la pelirroja, esperando que yo saliera. Traté de cerrar otra vez, pero ella puso el pie entre el marco y la puerta, y ya no pude bloquear la pasada. 

—¿Qué estás haciendo aquí? —pregunté, tratando de mantener la coherencia de mis palabras y de no dejar ver el terror que se había tragado mi corazón de un solo bocado. 

—Solo quería hablar con vos —respondió la chica sin moverse de su posición. 

Traté de empujarla, pero por alguna razón el miedo se había apoderado de mí. Mis músculos congelados ahora tenían la fuerza de una hormiga aplastada. Ella lo notó y entró a mi apartamento mientras yo maldecía mentalmente al guarda del edificio por no hacer su trabajo. ¿Cómo la había dejado entrar así de fácil? 

—Dejame quedarme un rato. No va a pasar nada. —Por supuesto que algo iba a pasar. Esta loca iba a tratar de matarme o me iba a tirar por el balcón o me iba a estrangular con sus propias manos. ¿Y ahora qué iba a hacer? Estaba atrapada con esta lunática y nadie sabía nada de nada. Y ese guarda que era una absoluta desgracia, ni siquiera me llamó para avisarme que la loca había entrado al edificio. 

La pelirroja se me quedó viendo fijamente. Me aterrorizaban esos ojos verdes llenos de maquillaje que parecían como los de un demonio debajo de ese pelo rojo color sangre, y que a ratos me miraban con una especie de deseo y a ratos atravesaban mi piel y me leían como si fuera un libro abierto incapaz de guardar un solo secreto. Sentí escalofríos en todo el cuerpo. 

Cuando vi que la invasora siguió caminando hacia adentro del apartamento, salí corriendo a toda velocidad por el pasillo. Traté de gritar pero el miedo me había cerrado la garganta. Ella se lanzó detrás de mí. Jadeando, me alcanzó a decir:

—Hablemos, te juro que después no te molesto más…

Me detuve de inmediato. ¿Qué estaba haciendo? Ella era mucho más pequeña que yo. Tan delgada que la podría levantar con una sola mano y lanzarla escaleras abajo. No estaba tan desprotegida como quería creer; además, el edificio estaba lleno de gente. Sacudí la cabeza, me detuve y di media vuelta para regresar a mi apartamento. No iba a permitir que ninguna lunática me robara la paz, no en mi propia casa, y definitivamente no en este día. Solucionar este problema tal vez no era tan difícil. Después de todo éramos adultas razonables, ¿o no? 

Pasé junto a ella y la tomé por el brazo para llevarla de regreso al apartamento antes de que todo el edificio entrara en pánico por tanto grito, y, de paso, para que las dos nos diéramos cuenta de que yo no era ninguna debilucha. Ya la señora del frente se había asomado y yo preferí ignorarla cuando me preguntó que qué estaba pasando. Solo eso me faltaba. Tener que darles explicaciones a los vecinos. 

Cuando regresamos al apartamento, prácticamente la empujé hacia adentro y cerré la puerta detrás de nosotras. Había recobrado el aliento y había decidido dejar de jugar el papel de víctima y portarme como la amazona que para algunas personas era. 

—Quiero que me dejés en paz —le dije apuntándola con el dedo índice como si fuera una pistola contra su pecho, para que le quedara lo más claro posible—. No te conozco y no me conocés, ni siquiera me acuerdo de tu nombre. Y vos no podés andar acosándome así, porque vos no sos nada para mí, no sos nadie, entendelo de una vez. 

La chica trató de decir algo pero se le quebró la voz y los ojos se le enturbiaron. Mientras más trataba de hablar, peor se ponía. El llanto inició y parecía que nada lo iba a detener. Su rostro se comenzó a cubrir con una profunda mancha de rímel mientras trataba de quitarse esas lágrimas que traicionaban la fortaleza que hasta ahora había tratado de mantener. No lo pude evitar y sentí lástima. La había visto como esta sicópata todopoderosa que iba a acabar con mi vida, pero en este momento, frente a mí, no parecía más que una niña abusada y abandonada. Ahora se me parecía más a la chica que había conocido en el bar hacía algunas noches que a la cazadora del cabello de sangre de mis sueños. Aquella noche ella había sido más que adorable. Me había encantado con esa voz suave y la forma tan cuidadosa con la que hablaba. Me había contado de todos los planes que tenía para la vida, qué iba a estudiar y un montón de cosas que no recordaba bien. Creo que no le puse la atención que debía porque la única imagen que persistía en mi cabeza era la forma en que movía los labios, su aroma y la forma en que bailaba, no lo que me decía. Sus palabras no tenían tanto significado como la forma en que su cuerpo de deslizaba por el aire y la manera deliciosa en que su boca dejaba escapar dulces palabras. Eran su cuerpo y su delicadeza los que me habían capturado. La verdad, esa noche no estaba tan interesada en lo que ella pudiera decir… la quería a ella, envuelta en toda su exquisita fragancia, nada más. Sí, yo era una verdadera bruja. La traté como un objeto. Suspiré hondo y me fui a la cocina para traerle un vaso de agua, más para tratar de sacudirme el sentimiento de culpa que para calmar su llanto. 

Tomó un par de tragos de agua y me vio con esos enormes ojos verdes que juraría tenían poderes mágicos. 

—Dijiste que no te acordabas cómo me llamaba —con estas palabras, me hizo sentir miserable—. No… no te lo digo para que te sintás mal. Me llamo Vanessa —y dejó escapar una sonrisa que me encandiló. 

Tal vez por defensa propia o para no dejar ver que me había herido en lo más profundo de mi orgullo, le contesté. 

—No me acordaba de tu nombre porque en mi cabeza yo te llamaba de otra manera. 

—¿Me pusiste otro nombre? —me preguntó algo sorprendida. 

—Sí —le respondí—. Para mí, vos eras la Cazadora con Cabello de Sangre. 

Ella se quedó inmóvil y yo me sentí ridícula. ¿Cazadora con Cabello de Sangre? ¿Podía ser más cursi? Me levanté y regresé a la cocina para poner el desayunador entre las dos. Me puse a preparar un poco de café mientras trataba de comprender lo que estaba haciendo. La había rebautizado con el nombre que nunca debió haber salido de mi cabeza. Recordé que papá me dijo una vez que no le pusiera nombre a un perro callejero si no pensaba quedármelo, porque ya nunca se apartaría de mi vida. Y si aun así decidía llamarlo de alguna manera, escogiera un nombre que lo hiciera dócil ante mí para que siempre lo pudiera manejar… Con Vanessa había cometido los dos errores de manera atropellada. Era inevitable; acababa de firmar mi propia sentencia de muerte. Ella iba a ser mi perdición. 

—Me gusta —me dijo y casi se me cae la taza—. Nunca me imaginé que yo fuera una cazadora, pero supongo que en este momento me queda. —Dejó escapar una sonrisa que me heló la piel. 

Ya no podía dar marcha atrás, no podía quitarle el nombre que le había regalado. Era imposible quitarle el poder que ella había ganado sobre mí. Y si ella era la Cazadora, ¿entonces quién era yo? ¿Su presa? Apoyé las dos manos en el desayunador haciendo un esfuerzo por ordenar mis pensamientos. 

No debí haberle puesto ese nombre, pero tal vez eso no era tan malo después de todo. Tal vez era mejor que haberle dicho que esa noche estaba tan borracha que no había escuchado una sola de las palabras que salían de su boca y que lo único que quería era llevármela a la cama. Convertirla en una cazadora no había sido una buena idea, pero ya no había vuelta atrás. 

Serví dos tazas de café y regresé a la sala, mientras me daba cuenta de que esto no estaba saliendo del todo como había pensado. 

—Tu apartamento es muy bonito, es como vos… —Esta chica definitivamente no tenía mucho recorrido. Este era un piropo de adolescente; lindo pero un poco vomitivo. Le quité la vista y le sonreí. Definitivamente se me había olvidado que la idea era deshacerme de ella, no dejarla atrapada aquí para siempre. Pero había algo en ella que me tenía cautivada. Otra vez. Era algo que no podía dejar escapar tan fácilmente, o más bien, algo que me había atrapado. Me acerqué un poco más a ella y le acaricié el cabello. 

—Me gusta el color, te queda muy bien —también se me estaban confundiendo las imágenes. Su cabello era rojo, algo reseco por tanto químico, pero no se veía como en mis sueños, donde parecía tener vida propia… Tomé una bocanada de aire y traté de poner mi cabeza en orden, no podía dejar que esto se me saliera de las manos—. Realmente no sé qué pensás de mí, pero yo no soy la persona que creés. No estoy buscando una relación seria y…

—Yo sé —me dijo con la mirada derrotada—, desde hace tiempo te veo en el bar. Sé que te gusta salir acompañada. Yo conozco a algunos de ellos, a algunos de tus novios. Pero nunca me habías puesto atención y pensé que si me conocías y me veías… —se quedó callada; seguramente vio el gesto de horror que se había comenzado a dibujar en mi rostro. ¿Desde hacía cuánto tiempo esta chica andaba detrás de mí sin que yo me hubiera dado cuenta? Esto se había vuelto como una de esas películas de asesinos locos, otra vez. No me gustaba para nada hacia donde apuntaba esto, así que aparté mi mano de su cabeza y me senté en otro sillón. Tenía que terminar esta situación de una vez por todas y tenía que dejarle claro que no iba a suceder nada entre nosotras dos. Lo mejor que podía hacer era deshacerme de ella de una vez por todas y pasar la página. 

—Mirá, Cazadora —le dije como para hacerle un poco de gracia, pero luego me di cuenta de que seguía cometiendo el mismo error—. Eso que estás buscando, yo… yo no te lo puedo dar. Tengo problemas para relacionarme con los demás, sé que suena a cuento, pero es la verdad. Cuando estoy con alguien me siento sofocada, y sí, creo que en el fondo me gustaría tener a alguna persona, no sentirme tan sola, pero no estoy lista. Además de que vos no podés ponerte a acosar a alguien así nomás y esperar que esta persona se enamore de vos. Las relaciones no funcionan así. 

Vi que los ojos se le volvieron a llenar de lágrimas, pero esta vez logró contenerlas un poco mejor. Solo un poco. Ya su cara parecía la portada de un disco emo, con todo ese maquillaje corrido. Me dio mucha lástima… En el fondo me dieron ganas de abrazarla y no dejarla ir nunca… Volví a sacudir la cabeza. Yo estaba resultando ser mi peor enemigo. 

—Está bien —me dijo mientras se levantaba y trataba de aclarar la vista. Se me acercó y me sentí nerviosa, así que instintivamente me eché para atrás—. ¿Me puedo despedir? —Fue entonces que sentí que el corazón se me hizo pedazos. De verdad que yo era una gran desgraciada. No podía creer que le estuviera haciendo esto a esta chiquilla que… ¿Cuántos años podía tener? ¿Diecinueve? ¡Oh, por Dios, que tuviera más de dieciocho!

—Sí, claro —le dije mientras le permitía acercarse. 

Temerosa, caminó hacia mí. Yo estaba todavía sentada, así que ella se inclinó para darme un beso en la mejilla. Cerré los ojos y volví a sentir ese perfume que me resultaba absolutamente embriagador. Ese beso fue breve, pero sentí el calor de sus labios en mi cara en un momento que se extendió en el tiempo hasta hacerse infinito. Mi pulso se aceleró como si algo hubiera estallado dentro de mí. Abrí los ojos y la vi, todavía cerca, estudiando mi rostro con esas dos enormes lagunas verdes. El tiempo se detuvo por completo. Ella no se alejó más, yo tampoco la aparté. Ella parecía un venado encandilado, yo también, aunque más diría yo que las dos éramos como conejos hipnotizados por una víbora lista para devorarnos. Sentí cómo se le entrecortaba la respiración y su aliento comenzaba a mezclarse con el mío. Ese instante duró una eternidad, y en él nos quedamos viendo a los ojos, sin que ella se alejara, sin que yo la apartara. Su pulso se volvió tan intenso que yo lo podía sentir a través del aire. Y ese perfume, que me había robado la voluntad, me encadenaba a esta chica que apenas conocía y que en el fondo me provocaba tanto temor. Ella se acercó unos cuantos centímetros y yo avancé hacia ella, deteniéndome a pocos milímetros de su piel. Por fin me di por vencida y dejé que mis labios se fundieran con los de ella. Sentí la ola de calor que la consumía; sus ojos y su cabello se encendieron y me prendieron en llamas. Sentí las manos de la Cazadora en mi cabello todavía húmedo. Metí mis manos dentro de su blusa y me entregué al veneno de su piel. Caímos sobre la alfombra y rodamos, mientras nuestras prendas se soltaban de nuestros cuerpos, eliminando todo aquello que nos separaba. Bebí de ella toda su pasión y probé cada rincón de su cuerpo, entre gemidos de pasión que se nos escapaban a las dos. Esta vez no había alcohol de por medio, pero su perfume me mantenía en un profundo estado de embriaguez. Y ella gemía y gemía de placer. Un placer profundo y absoluto, sin vergüenza, sin nada que tuviera que contener. Me entregué a ella como nunca lo había hecho con nadie; en ese momento no tenía ningún temor, no tenía ningún pensamiento, ni ningún problema… en ese momento todo era placer. Nuestros cuerpos explotaron en mil formas y en una lluvia de colores que nos dejó a las dos exhaustas, tiradas sobre la alfombra, agotadas y satisfechas. 

Fue entonces cuando todos mis pensamientos conflictivos regresaron. No podía creer lo que acababa de hacer. 

* * * * *
 

Hablar con la boca llena no era precisamente la forma más elegante de hacer una confesión, pero quizás era mi forma de contar la historia de manera que no se entendiera por completo, como si aún quisiera guardar algún secreto, y si Alex no se enteraba de todo lo que había hecho, pues tampoco me podía regañar. Al menos no demasiado. 

—¿Que hiciste qué? —Alex no podía ni quería creer lo que acababa de escuchar. Mi plan de confundir su entendimiento con mis masticadas había fracasado—. Pero cómo puede ser, Mónica, ¿te estás tratando de deshacer de ella y le pegás un revolcón? 

La verdad era que no me gustaba el tono juicioso de Alex, siempre alardeando de razón y ese aire de yo sé lo que más te conviene. En otro momento me hubiera levantado y me hubiera ido, pero en esta ocasión realmente me lo merecía. Una simplemente no se despide de alguien con sexo. El famoso break-up sex era una invención adolescente para no terminar de desligarse de la otra persona. Eso nunca ha funcionado ni va a empezar a funcionar ahora. Guerras completas se han dado por este tipo de decisiones, así que no me iba a poner a jugar de orgullosa cuando bien sabía que él tenía toda la razón y que yo ya la había perdido por completo. 

—Con eso la amarraste. 

Yo solo asentí y le pegué otro mordisco a mi sándwich, que estaba muy rico por cierto. Evitando tener que responder, me tomé un largo rato para tragar, mientras acompañaba el bocado con otro largo trago de té frío. Si este fuera un juicio, no habría nada más que agregar. Ya me hubieran condenado a trabajos sexuales forzados. Solté una carcajada, pero me callé de inmediato. No le iba a explicar a Alex lo que estaba pasando por mi cabeza. El concepto que tenía de mí ya era lo suficientemente malo como para arrojarle más leña a la hoguera. 

—Cuando terminamos ni siquiera protestó y se fue. No hace falta que me digás que no debí haberme acostado con ella. Eso lo tengo clarísimo. No sé en qué estaba pensando; solo me dejé llevar por el impulso y no pude parar. Te juro que ella también quería… Y es que hablamos como nunca he hablado con nadie. Me conmovió y, bueno, no soy de piedra. Ella está muy bonita, y a su manera también es muy tierna… Es como una psicopatita…

Casi solté una risa, pero la mirada de Alex no me lo permitió. 

—Mónica… —me dijo con ese tono que era cariñoso y a la vez un poco condescendiente, como si estuviera tratando con una niña, no con una mujer—, no podés seguir haciendo estas cosas. Esa muchacha está confundida y vos no la estás ayudando para nada, y ya viste de lo que es capaz de hacer. Estás metiéndote en un juego peligroso. Ya es tiempo de que…

—No es tiempo de nada —lo interrumpí exasperada—, no me salgás de nuevo con la cancioncita de que estoy muy vieja para andar jugando de chiquilla y que no debería andar acostándome con la gente así nomás. Pues yo te voy a decir que más bien es todo lo contrario. Estoy lo suficientemente grande para saber lo que estoy haciendo. Puedo disfrutar la vida como se me dé la gana y nadie tiene que venir a ponerme freno ni a darme un baño con recetas de moralidad. 

Apoyé el codo en la mesa y mi barbilla en la mano. La verdad era que tampoco sabía lo que estaba haciendo y me estaba realmente comportando como una mocosa. Pero eso no quería decir que tenía que darle la razón. Todavía me quedaba un poco de orgullo. 

—¿Qué vas a hacer con ella? —me preguntó finalmente, como quien no quería discutir mis últimos puntos. 

—Nada. Eso ya se terminó y ella lo entendió también —le dije con mucha certeza, a pesar que yo misma no me creía una sola palabra. Alex se quedó en silencio esperando que yo sola me corrigiera—. La verdad es que no sé qué va a pasar. La Cazadora solo se fue, no me dijo nada más. 

—¿La Cazadora? —Me preguntó y yo me mordí los labios. No tenía por qué contarle los sueños que había tenido con ella. Mucho menos el de mi papá. Ahí sí que pensaría que había perdido la razón por completo. 

—Es… es un juego que tenemos las dos —mentí—. Pero es un bonito apodo, ¿no te parece? 

—¿Le ponés Cazadora a tu acosadora y me preguntás que si me parece un bonito apodo? —Alex suspiró y yo me sentí estúpida—. ¿Te has puesto a pensar en el poder que le da sobre vos el que la llamés de esa manera? Es como si te hubieras adueñado de ella. —Apartó la mirada por un momento como quien trata de decir las cosas de una manera más suave, mientras me daba un poco de risa darme cuenta de que en este momento Alex sonaba como mi papá—. ¿Qué querés que te diga, Mónica, si está clarísimo que no me vas a hacer caso? Además, yo no puedo estar diciéndote cómo tenés que vivir tu vida, porque pareciera que realmente estás disfrutando este caos. —Suspiré. Aparentemente había estado haciendo todo mal—. Solo haceme un favor. No la volvás a ver, y si la encontrás, no la volvás a llamar Cazadora. Después de lo que han pasado, de veras que ese nombrecito suena enfermo…

—Te juro que yo no quiero hacerle daño a nadie —me defendí—. No sé qué me pasó cuando la vi en la puerta de mi casa. Nunca nadie me había demostrado tanto interés y eso me confundió. 

Alex puso su mano sobre la mía mientras trataba de ser comprensivo. 

—Eso no es cierto. La gente te quiere. Solo que la vida real no es un gran melodrama donde las personas se descomponen para demostrarte su cariño. Tenés que aprender a leer otras señales. 

Le sonreí con un poco de tristeza. La gente a la que Alex se refería no existía. Él era el único que se preocupaba por mí y no era tan difícil darse cuenta de que a veces él mismo se cuestionaba si esta relación realmente valía la pena. “No, Alex,” me dije, “la gente no me quiere, solo vos un poquito, y a veces creo eso no es suficiente para que me tengás que aguantar tanto.” Fue entonces cuando me quedó claro. Era cuestión de tiempo para que él también se fuera, harto de tanto desorden en mi vida. Bajé la mirada convencida de este mal presagio. 

Alex levantó mi rostro con su mano, de manera que sus ojos se encontraran con los míos. Su mirada era tan cálida. Podría quedarme a vivir ahí. 

—Moni… —me dijo y mi cabeza explotó, no soportaba que me llamara como lo hacía mi papá. Sacudí la cabeza apartando su mano de mi cara y abriendo mucho los ojos indicándole que estaba entrando en una zona peligrosa—. Perdoname, perdoname, ¡Dios!, ¿en qué estoy pensando? No te vuelvo a llamar así, perdoname. 

Alex se disculpó pero no había cómo desdecir lo que ya se había dicho. En ese momento me quise levantar de la mesa y largarme. Era cierto que yo le había dado permiso de corregirme, pero tampoco era como si yo lo fuera a dejar entrar con una motosierra por toda mi vida. Había partes que estaban selladas y se tenían que quedar así. 

—No sé qué pasa conmigo —me disculpé a medias—, he estado al borde por tanto tiempo que cualquier cosa me hace saltar. No es tu culpa. De veras que lo siento. Vos sos el único que me escucha y no sabés cuánto te lo agradezco, pero es que aquí adentro es complicado —dejé escapar una sonrisa amistosa, aunque un poco triste—. Hay muchas cosas de las que no quiero hablar y no lo voy a hacer. Me gustaría que me ayudaras, pero no sé dejarme ayudar. Cuando te escucho te encuentro toda la razón, pero en frío es muy fácil decirte que sí a todo. Es después cuando se complica la cosa. Y tampoco quiero que me des órdenes. No soy una niña. 

Lo dejé desarmado. ¿Qué me podía decir después de todo eso? Había quedado bien claro que necesitaba ayuda pero al mismo tiempo le estaba rogando que respetara mi espacio. Tenía tan poco sentido lo que le estaba pidiendo que hubiera querido gritar en ese mismo momento, que me sedaran y me mandaran a una de esas habitaciones con las paredes acolchadas. 

Alex no me despegaba la vista, como si eso fuera lo único que me sostuviera en pie. Fue entonces que supe que él era el hombre más maravilloso que había conocido en mi vida. 

—Mirá, Mónica, no me voy a ir de tu vida, así que podés estar tranquila —su voz era cariñosa, no con el tono furioso que me merecía—. Pero eso sí, por favor, no volvás a ver a esta amiga tuya… ¿cómo era que se llamaba? 

—Vanessa —le respondí con cierta malicia. Parecía que nadie podía recordar su nombre verdadero. ¿Sería posible que ella fuera tan invisible para los demás? 

—Mirá —Alex continuó—, no sé quién es esta Vanessa, y puede que ella no sea realmente una mala persona, pero ustedes no hacen muy buena combinación. Ella está obsesionada con vos, vos estás muy alterada, y si le seguís dando cuerda esto no va a terminar nada bien. Tal vez después, cuando las cosas se calmen, puedan retomarlas, pero en este momento van a terminar haciéndose mucho daño. 

Y esa fue la gran conclusión de Alex. En un derroche de sabiduría me había dicho algo que tenía clarísimo desde antes de hablar con él. Eso ya lo sabía. La Cazadora no era buena para mí, y yo no era buena para ella. No hacía falta ser un científico para darse cuenta que juntas éramos una mezcla explosiva… No. No explosiva… éramos tóxicas la una para la otra. “No, Alex, no soy tan tonta como para no darme cuenta de que esto solo puede terminar mal,” pensé. 

Respiré hondo y traté de verlo desde otra perspectiva. Estaba siendo injusta con Alex al pedirle que solucionara mi vida. No había nada que él pudiera hacer porque yo no se lo iba a permitir. Yo iba a seguir tomando mis propias decisiones, fueran buenas o malas. La verdad no sabía para qué lo buscaba si no lo iba a escuchar. Tal vez solo quería que me oyera y sintiera lástima por mí. No. Quería que él me abrazara y no me cuestionara, que me dijera que todo iba a estar bien al final… Y lo peor de todo era que la Cazadora me gustaba cada vez más. En medio de su mente retorcida y en esos sueños en los que tampoco me dejaba en paz, sentía que éramos la una para la otra. Ella con su locura, yo con la mía, y Alex como el único espectador. Levanté la mirada para ver a Alex y la quité de inmediato apenas nuestros ojos hicieron contacto. 

—¿Qué pasa? —me preguntó. Sentí como se estaba metiendo en mis pensamientos, casi como si pudiera leer mi mente y me sentí avergonzada. 

—No es nada —mentí—, tenés razón en todo lo que me has dicho y la verdad es que tengo mucho en qué pensar, más de lo que quisiera. 

Hubiera querido decirle qué era lo que estaba sintiendo, pero ya me había humillado suficiente con mis propias palabras como para enterrarme todavía más. Algo de dignidad me tenía que quedar. 

Alex entrecerró los ojos sabiendo que no le estaba contando toda la verdad, pero tampoco presionó. Así era él. Siempre tan ecuánime y consciente de hasta dónde podía llegar. Me daba cólera que fuera tan perfecto. Por eso era que nunca podríamos tener nada. Sacudí mi cabeza y dejé escapar una risa burlona; no podía creer que me pusiera a pensar en algo así en este momento. Mi libido estaba definitivamente fuera de control. 

—Ya me tengo que ir —dijo Alex casi con tono de sorpresa cuando vio su reloj—. A la noche paso por tu casa. Portate bien. Te quiero mucho. 

Yo asentí y él se fue como un rayo. 

Era en momentos como esos que me preguntaba qué había hecho para merecerme a alguien como Alex. Lo quería con toda mi alma y a veces lo odiaba con la misma fuerza, pero siempre estaba ahí cuando lo necesitaba. Bueno, casi siempre. La imagen del atropello se me vino a la mente y me fue imposible no acordarme de Felipe, que se había quedado en el hospital esperando que me pusiera mejor. Pero no. Lo menos que quería era otro enredo; estaba harta de todos los Felipes y las Cazadoras y las Amalias… Pensé en un momento en la enfermera que me había ayudado a sacar el cuerpo de mi gato del hospital. Ella lo había hecho solo porque era una persona encantadora, estaba segura de que yo ni siquiera le había gustado. Pero tenía que admitir que sí me daba curiosidad averiguarlo, aunque tenía clarísimo que este era el peor momento para hacerlo. ¿Cuántos nombres podía balancear dentro de mi cabeza sin terminar lanzándome por un barranco? Definitivamente estaba por encima de mi límite y lo que acababa de suceder con la Cazadora era el peor llamado de atención que podía haber recibido. 

Terminé de comer y me levanté de la mesa. El mall estaba lleno de gente y el murmullo era ensordecedor. Solo quería salir de ahí e irme muy lejos, donde nadie me conociera. Correr por media calle y regresar a mi mundo azul, donde no había nada. Sacudí mi cabeza. En qué estaba pensando. De pronto la realidad que tenía antes de haber encarnado en Teto y en Mónica me parecía tan vacía, sin emociones, sin nada de nada. Aunque no estaba muy segura de que esta vida me encantara tanto. Había cometido tantas equivocaciones en estos últimos días y ya no sabía cómo solucionar los problemas que había creado. No pude evitarlo y los ojos se me llenaron de lágrimas. Me sequé la cara con la manga del suéter celeste que tanto quería. Lo último que me quedaba era mi dignidad y no la iba a perder así nomás. No. Ya era tiempo de que pusiera mi vida en orden y no dejarme llevar por mis impulsos para después terminar hecha un nudo por mi majadería de solo tomar malas decisiones. 

Salí del mall y seguía nublado; probablemente iba a llover, así que me fui de regreso a mi apartamento. De todas formas no sería nada bueno que me viera alguien de la oficina paseando por el comercio cuando se suponía que estaba incapacitada porque casi me había muerto en un atropello. Bueno, sí… había muerto y había resucitado, no al tercer día, más bien como un zombi… pero eso no tenían por qué saberlo en mi trabajo. 

Tomé un taxi y llegué rápido a mi apartamento. Con cierto temor me fijé en la parada de buses frente al edificio, pensando en que tal vez la Cazadora podía estar ahí. Respiré aliviada cuando no la vi por ningún lado. Tal vez finalmente había entendido y ya no iba a volver. “¡Qué lástima!”, me dije muy para mis adentros, “Ella es tan bonita…”

Cuando entré a mi apartamento, lo primero que hice fue sacar mi celular del bolsillo y ponerlo en la mesa. Hasta ahora me daba cuenta de que tenía dos mensajes. En todo el trajín del almuerzo y la conversada con Alex ni me había enterado… claro, lo tenía en vibrador y qué iba a sentir nada si había pasado temblando durante toda la conversación. Eso me pasaba siempre. Francamente me dio un poco de miedo revisar los mensajes, pero la curiosidad pudo más que yo. 

—Hola, Mónica —era una voz de hombre—. Soy Felipe. Solo quería saber cómo estabas y si querías que te llevara algo de comida. También te puedo preparar algo. Llamame apenas podás, porfa—. Lo llamé de una vez antes de siquiera escuchar el otro mensaje. 

—¿Felipe…? 

La conversación no fue muy larga. Le agradecí muchísimo su ayuda y le dije no sé cuántas veces que él era una persona adorable y otro puño de burradas, pero fui muy enfática al insistir en que las cosas estaban muy complicadas de mi lado y que no iba a poder verlo. Él se preocupó porque me vio muy sola, pero le insistí en que no era así, que mis amigos me estaban cuidando, y que nadie había ido antes al hospital simplemente porque yo no le había avisado a nadie. Él no estaba muy convencido, así que le di la estocada final. 

—Mirá, Felipe… yo sé que querés algo más conmigo, pero eso no va a pasar, lo siento. Estoy tratando de ordenarme y lo menos que necesito es alguien que se esté portando como un caballero al lado mío. No estoy buscando novio, eso es lo que menos necesito en este momento. No sos vos, soy yo, ¿me entendés? 

No pude evitarlo pero se me salió una risilla cuando le dije el no sos vos, soy yo. Acababa de usar la frase más trillada de toda la historia y me había hecho gracia. Realmente me estaba convirtiendo en una bruja. Felipe se disculpó y me dio un poco de lástima. De hecho se disculpó con muchísimas palabras, así como hacía él y finalmente se despidió. Al final le medio corté la llamada, porque no se iba a callar nunca. Ya estaba cansada y la verdad era que no necesitaba ser educada si quería deshacerme de él para siempre. Mientras más grosera fuera, más claro le iba a quedar el mensaje. Solo esperaba que Felipe no fuera del tipo masoquista, sino no me lo iba a poder quitar de encima. Cuando colgué me sentí liberada. Uno menos. La carga estaba disminuyendo. 

Me quedé viendo al celular con un cierto recelo. Todavía me faltaba revisar un mensaje más y me entró un poco de miedo. En fin. Tomé el aparato y marqué el número para revisar la contestadora. —Hola, Mónica, soy Amalia, ¿se acuerda?, la enfermera del hospital. Solo quería saber cómo estaba. Espero que se sienta bien. Descanse mucho para que no vaya a tener una recaída, vea que usted tuvo un accidente muy serio. Bueno, cuídese mucho. Después la vuelvo a llamar—. Cuando terminé de escuchar el mensaje, estaba sonriendo de oreja a oreja. ¡Ay, sí! No pude evitarlo, esa mujer me encantaba. Era tan dulce y me transmitía una paz tan grande. De una vez guardé su número telefónico en el celular y me le quedé viendo por un largo rato hasta que al final me decidí a no llamar. Esa era una pequeña gran victoria para mí, pero la verdad fue que me contuve porque no quería que ella me oyera tan confundida. Sí la iba a buscar, quería conocerla más, pero no iba a ser tan imprudente como para buscarla teniendo tan poco que ofrecer. Tendría que dejar esa conquista para después. 

Me dejé caer sobre el sofá mientras en mi mente se repetía la escena donde la mano de Amalia y la mía se habían tocado aunque fuera por un instante. Ese recuerdo era suficiente para hacerme sentir feliz. Ya no me importaba ni el drama con la Cazadora, ni la despedida de ese pobre Felipe; al fin había algo por lo que gustosamente podía esperar. 

“Alex me va a matar”, me dije mientras soltaba una carcajada, que sonó tan fuerte que me obligó a taparme la boca. Fue entonces que me di cuenta de que el último ladrillo de mi salud emocional se había caído. No me importó y volví a soltar otra carcajada. 


  



Capítulo 6
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A la mañana siguiente me levanté de mejor humor. Había dormido mucho más tranquila. Después de haber pasado tan mala noche el día anterior, caí como una piedra y me deshice un poco del cansancio extra que ya me había provocado dos tremendas ojeras bajo los ojos. Me asomé por la ventana con un poco de cuidado para ver si había alguien en la parada de buses; por dicha no había nadie. La Cazadora… Vanessa no se veía por ningún lado, así que podía sentirme tranquila. Abrí las cortinas de par en par y las ventanas también. Quería que la frescura de la mañana invadiera mi apartamento. Este día estaba mucho más bonito que el anterior. Había salido el sol y corría una brisa fresca, como las que tanto me gustaban. Sentí cómo el viento movía mi cabello y me imaginé en un anuncio de champú. Cerré los ojos y me dejé llevar por esa sensación de ligereza que casi me podía elevar por los aires. Todos los días deberían empezar así, el mundo sería un mejor lugar para vivir. 

Hoy había amanecido tan contenta que hasta me costaba trabajo reconocerme. Me preparé un desayuno liviano y lo disfruté mientras escuchaba un poco de música suave. En ese momento me prometí que este iba a ser un buen día. Tenía que sacudirme un poco todo el drama que me había estado consumiendo y encontrarle una dirección más sana a mi camino. 

Mientras terminaba de comer, levanté la vista y vi el tarro donde guardaba el alimento de Teto. Esta era la hora en que le llenaba el plato de comida mientras él daba brincos alrededor mío y maullaba como una ambulancia. ¡Cómo lo iba a extrañar! Abrí el tarro, saqué un poco y lo puse en su plato con florcitas rojas y azules. Me levanté de la mesa con el recipiente gatuno en la mano y salí del apartamento, fijándome en que nadie me estuviera viendo. Me daba un poco de vergüenza que alguien se diera cuenta de lo que estaba haciendo. Igual, no era difícil imaginarme que yo era la comidilla del edificio. Todos llevaban una vida aburridísima y era lógico que pusieran los ojos en la única persona que realmente buscaba aprovechar sus días. Era evidente que yo era lo más entretenido que le podía haber pasado a ese edificio. Eso me pasaba por irme a vivir a un lugar que estaba lleno de pensionados. En fin, bajé las escaleras con el plato en la mano y me fui hacia el jardín, tras los arbustos donde Alex y yo habíamos enterrado a Teto. Sí, yo sabía que la lógica y yo no nos entendíamos muy bien, pero quería visitar a Teto y dejarle un poco de alimento. Claro que sabía que estaba muerto y que no se iba a volver a levantar, pero ¿qué importaba? La verdad era que no tenía que darle explicaciones a nadie y eso era algo que quería hacer. Lo hacía por mí, por nadie más. 

Aparté unos cuantos arbustos y llegué a la improvisada tumba, pero el aire se me cortó cuando vi que en el lugar del pequeño montículo donde habíamos dejado a mi gatito, la tierra estaba removida. Dejé el plato de lado y me puse a escarbar con las manos. La caja donde había puesto a Teto estaba ahí, pero no había nada en su interior. Los chocolates estaban ahí, revueltos con la tierra. También encontré el juguete que había metido dentro, pero el cuerpo de mi gato no estaba por ninguna parte. ¿Quién podía haber hecho algo así? ¿Y por qué? Golpeé el suelo con los puños cerrados preguntándome mil veces por qué alguien había violentado su tumba. ¿Por qué se tenían que desquitar con mi pobre gato? Miré en todas direcciones buscando algún rastro de su cuerpecito. Tal vez lo habían sacado y lo habían tirado por ahí. Me puse a apartar plantas sin demasiado cuidado, pero no encontré nada de nada. Cuando levanté la mirada, un par de niños del edificio me estaba espiando. Con la mano les hice un gesto para que se fueran, pero ellos solo dieron un par de pasos atrás y se quedaron ahí viendo mi cara de desquiciada. 

—¡Que se vayan! —finalmente les grité y salieron corriendo despavoridos. Estaba segura de que eso me iba a traer problemas más adelante con los vecinos, pero en este momento me importaba muy poco lo que un par de niños malcriados le pudieran decir a sus papás. 

Me senté en el suelo junto al hueco que había hecho, sintiendo de nuevo cómo la frustración crecía dentro de mí. Hasta ahí había llegado el lindo día que había decidido tener. 

Busqué en todas direcciones y llegué a la única conclusión posible: la Cazadora era la única que podía haber hecho esto. ¿Quién más? Ella estaba totalmente tocada de la cabeza y seguía queriendo acercarse a mí. Pero solo a ella se le podía ocurrir que algo así podía funcionar. Llevarse el cuerpecito de mi gato muerto… ¿Cómo se le fue a ocurrir semejante barbaridad? 

Terriblemente frustrada, saqué las manos de la tierra y las sacudí. Aunque yo no era tan delicada con esas cosas del manicure y pintura, me gustaba tener las uñas bien cuidadas. Era de esas cosas que me habían enseñado que hablaban bien o mal de una mujer. Pero ahora, si alguien me viera las manos pensaría que yo era una pordiosera. Se me había rayado el esmalte y hasta se me había roto la uña del índice. No podía creer que este día se hubiera venido abajo tan rápido después de que me había levantado con tan buen ánimo. Me había prometido que hoy todo iba a estar mejor y ahora pasaba semejante cosa. Me levanté y salí corriendo de regreso a mi apartamento. Me crucé con los niños en la entrada del edificio y ellos se pusieron a pegar gritos cuando me vieron. —¡La loca! —gritaban. ¡Cómo los odié! Definitivamente había cometido un error, pero ahora no pensaba arreglarlo. Cuando llegué a mi casa hice lo posible por no ensuciar mi pantalón al sacar las llaves, pero eso sí que era misión imposible. Abrí y dejé mis bolsillos totalmente manchados con la tierra y el barro; ya no había nada que pudiera hacer por ese pantalón. Me lavé las manos una y otra vez, en forma obsesiva y hasta me hice daño del colerón que me tenía. Estaba tan enojada que no sabía cómo canalizar tanta rabia. Me volví a echar jabón en las manos y esta vez me puse a enjuagar el lavamanos que había quedado lleno de tierra, manchado y salpicado por todas partes. Me eché agua en el pantalón sin quitármelo para borrar los rastros de tierra, pero lo único que conseguí fue esparcir todavía más la mancha. Me tiré más agua encima hasta que fue inevitable quitarme los pantalones y tirarlos con la ropa sucia. Furiosa, me volví a lavar las manos y me las sequé con una toalla. Regresé a la sala y me dejé caer sobre el sofá. No, las cosas no estaban saliendo como yo quería. Ya debería haberme acostumbrado, pero me resistía a aceptar que me hubiera tocado la suerte más cagada del mundo. 

Tenía que hablar con Vanessa y aclarar las cosas otra vez, pero esta vez iba a hacerlo en serio. Este acoso tenía que acabar porque sino todo iba a seguir cuesta abajo y ya no quería más. ¿Pero cómo la iba a encontrar? Ni siquiera le había pedido su número de teléfono. Bueno, localizarla no debería ser tan difícil. Después de todo, ella había estado a vista y paciencia de todo mundo en el bar, y en la calle, y al frente de mi edificio… Solo tenía que preguntar un poco; alguien tenía que saber cómo localizarla. 

El día transcurrió sin mayor novedad, aunque el enojo que sentía no se disipaba. Era como una marea continua en mi cabeza que iba y venía, que me arrastraba una y otra vez hacia el mismo tema. Pasaba de pensar en mi gato hasta regresar al momento en que había rodado por el suelo haciendo el amor con la Cazadora. Sentía que la odiaba pero al mismo tiempo sabía que la atracción que sentía no se estaba alejando; muy al contrario, se me repetía en la boca como el sabor de un postre que no lograba olvidar. Esto no estaba nada bien. La verdad era que lo peor que podía hacer era buscarla. Eso no podía ser bueno para ninguna de las dos, pero quería hablar con ella, ¡tenía que hacerlo! ¿Quién más se iba a llevar mi gato? Tenía que ser ella y no podía dejar que esto pasara como si no tuviera ninguna importancia. 

En medio de mi frustración decidí que esa noche iba a regresar al bar. 

* * * * *
 

—Pero Mónica, no podés ir otra vez a El Alfil… 

Alex había llegado a mi apartamento después del trabajo y nuevamente quería convertirse en el abanderado de mi conciencia. 

—Tengo que ir —insistí—. Necesito hablar con… con Vanessa y dejar las cosas en claro. Ella no puede seguir metiéndose en mi vida de esta manera. 

—Ni siquiera estás segura si fue ella la que desenterró a tu gato. 

—Tiene que haber sido ella. ¿Quién más? No sé en qué estará pensando, pero tiene que parar. Yo no puedo seguir con esto. Necesito descansar de todo este drama. 

Alex se acomodó su chaqueta y me vio a los ojos tratando de entenderme. 

—Yo te voy a acompañar —dijo con cierta frustración—. Mañana es viernes, así que supongo que puedo hacer la fuercita. Tratemos de terminar temprano, eso sí, porque no quiero andarme cayendo de sueño en el trabajo. 

—No tenés que hacerlo… —le dije más por compromiso que por otra razón. Realmente sí quería que me acompañara. 

—Ni creás que te voy a dejar sola con esto. Pero esta vez va a ser diferente. Ese jueguito que se tienen ustedes dos se tiene que terminar, así que cuando yo te diga que nos vamos, nos vamos, y esta tiene que ser la última vez que la vamos a buscar. 

Yo solo asentí. Me gustaba cuando Alex tomaba las riendas de la situación. Me quitaba un peso de encima saber que no tenía que ser yo la que tomara las decisiones. 

No discutimos más y finalmente salimos en dirección al bar. Sabía que tarde o temprano tenía que ir dejando esta vida nocturna que nada me estaba dejando. A mis 28 años ya estaba un poco grandecita para pasar metida en ese lugar. Estaba cansada del chiste ese de que si yo era parte del mobiliario, o peor aún, cuando me preguntaban sobre las actividades del lugar, como si yo me las supiera de memoria… lo que no estaba tan lejos de ser la verdad. Sabía que era inevitable comenzar a avanzar y volverme un poco más responsable con la forma en que estaba manejando mi vida. Estaba más que claro que vivir por la vía rápida no me estaba funcionando tan bien como antes. Claro, una no se cruza con una psicópata todos los días, pero hasta yo podía darme cuenta cuando ya había tenido suficiente. 

Llegamos al bar y entramos. Miles de saludos como siempre, besos, abrazos, espantar una que otra mano que se quería aprovechar y nos sentamos en la mesa que más nos gustaba. Apenas junto a la barra y sobre un par de gradas para tener una mejor visibilidad de la pista de baile. Nos pedimos dos tragos y me puse en modalidad de bar. Alex realmente no estaba tan a gusto como pretendía. Estaba cansado, molesto y eso se le notaba. La noche anterior también habíamos venido, y después de toda la jornada de trabajo, resultaba evidente que hubiera preferido estar tirado en su cama viendo televisión. No se lo dije, pero en el fondo estaba muy agradecida de que hubiera decidido acompañarme. Necesitaba alguien que me ayudara a mantener los pies en la tierra y que no me dejara hacer ninguna tontera. Era más que obvio que tenía que aprender a manejarme sola, pero mientras tanto me resultaba muy cómodo apoyarme en Alex. Sobre todo ahora que estaba consciente de que yo estaba algo fuera de control. 

Cuando ya iba por el cuarto trago, Alex me hizo una seña para indicarme que ya era suficiente. No le iba a discutir. Después de todo para eso había venido conmigo, para ser la parte razonable. Era obvio que él ya quería irse, pero yo quería resolver mi asunto primero. Si solo apareciera la Cazadora…

Fue entonces cuando la vi. Estaba sentada al extremo opuesto de mi mesa, con un vestido rojo que contrastaba de maravilla con su piel tan blanca, y definitivamente con todo el entorno definido por chicas con camisetas cortas y jeans. La Cazadora tenía ese estilo ligeramente retro que le lucía tan bien y que la diferenciaba de la multitud. Mis ojos y los de ella se encontraron brevemente, pero ella me quitó la mirada. Ahora era mi turno de acercarme e ir por lo que quería. Me levanté de la mesa y me percaté de que estaba un poco mareada. Alex me sostuvo por los hombros y me miró fijo. 

—Andá con tu amiga, yo te voy a estar cuidando desde aquí. —Sonaba como mi papá… y me dio un escalofrío—. Y haceme el favor y portate a la altura. Acordate que sos una mujer, no una niña, y que podés detenerte cuando querás. Porfa, no te dejés llevar. 

Me avergonzó un poco, pero tenía razón, así que no le hice ningún reproche. Me daba cierta seguridad saber que él me estaba viendo desde nuestra mesa. Me sentía como a control remoto y eso me gustaba. Era como una muñequita sexual, reí para mis adentros. 

Caminé entre el gentío y finalmente llegué donde estaba la Cazadora. Apenas me vio, le pidió a un muchacho que estaba con ella que la dejara sola. Pude ver cómo respiraba hondo como si se preparara para una gran confrontación. 

—Hasta que te encontré —le dije y de inmediato me arrepentí. Debí haberla saludado primero, no llegar a tratarla con machete en mano. 

—¿Me estabas buscando? —me preguntó sin quitar los ojos de la pista de baile. 

—¿Vos que creés? —No. De veras que necesitaba un curso de cómo socializar. Esto no estaba empezando nada bien. 

—Pues no creo nada —me dijo con cierto desinterés—. Me dijiste que no podíamos vernos más. No me imaginé que fueras vos la que rompiera la promesa tan fácilmente. 

—Eso no ha cambiado —le dije con un tono seco mientras me le acercaba más, ya empezando a enojarme al recordar lo que había sucedido. 

—¿Entonces qué estás haciendo aquí? —Sus palabras sonaban medidas y frías, había evitado cruzar su mirada con la mía y mantenía una distancia kilométrica entre las dos. 

—¿Qué le hiciste a mi gato? —finalmente pregunté. 

—No sé de qué me estás hablando —respondió molesta—. Tu gato está muerto y yo no tuve nada que ver con eso. 

Ahora sí que su actitud me molestó. Le puse la mano en el hombro y la obligué a verme a los ojos. 

—¿Cómo sabías que mi gato estaba muerto? —le pregunté a quemarropa. 

Con un movimiento brusco me apartó, mientras me encaraba con un valor que no le conocía. 

—Acordate de que yo te vi cuando lo enterraste, con tu novio, en el jardín del edificio donde vivís. 

—¡Alex no es mi novio! —reaccioné violenta, pero de inmediato volví al tema que me interesaba tratar—. Me estabas espiando, ¿verdad? 

—Vos sabés que sí. No te hagás la sorprendida. Y lo siento mucho. Me imagino que querías mucho a tu gato y todo eso, pero yo no tuve nada que ver con lo que me estás diciendo. 

—Alguien sacó a mi gato de donde lo enterré. 

Vanessa arrugó la frente y pestañeó confundida. 

—¿Y por qué alguien haría eso? 

—No sé. Seguramente para volverme loca, por eso te lo quería preguntar a vos. 

—Yo no tuve nada que ver con eso. Ayer, después que salí de tu apartamento me fui directo para mi casa. Te juro que no me detuve en ningún lado. 

Parecía que me estaba diciendo la verdad y me sentí estúpida por llegar a interrogarla de esa manera. Pero ¿qué otra cosa iba yo a pensar cuando era ella la que se andaba comportando como una lunática? Me di media vuelta para volver donde estaba Alex y así regresar a algún lugar donde me sintiera segura. 

—Esto fue un error—le dije a Vanessa—. Disculpame. 

Ella me tomó por el brazo. 

—No te vayás… —su voz casi sonaba como una súplica. 

Soltarme de su brazo hubiera sido muy fácil. No era como si esta pequeña mujer tuviera fuerza suficiente para retenerme ahí, además de que tenía a mi guardaespaldas a pocos pasos del lugar. Fue como si se hubiera confabulado con mis inseguridades para retenerme contra mi voluntad… pero más que eso. Cuando su mano tocó mi brazo, fue como si nuestras pieles hubieran hecho cortocircuito. Me detuve y la vi a los ojos, esperando que ella me dijera algo que me tomara prisionera por el resto de mis días. 

—No quiero que quedemos así —insistió—. Me he sentido muy mal desde lo que pasó ayer. De veras creo que esto podría funcionar si me das una oportunidad. 

Una oportunidad; ella quería solo una oportunidad y eso era precisamente lo que no le debía dar. Hacíamos mala química. Sabía que juntas no íbamos a llegar a ninguna parte. Sentí que un remolino se levantaba dentro de mí y quise salir corriendo, o tomarla entre mis brazos y comérmela a besos. Ninguna de esas dos opciones me parecía razonable en ese momento. 

—No hacemos buena pareja —le dije como si fuera un dogma de fe que no podía ser cuestionado. 

—No me importa —me dijo—, no me importa lo que diga la demás gente. Sé que me estás diciendo que no, pero con tus ojos me estás gritando que querés quedarte conmigo. 

¿Sería que esta chica se había vuelto telépata? 

—No estás siendo razonable —tomé su mano en la mía para tratar de apartarla, pero fue como si se me hubiera olvidado cómo soltarla—. Yo no puedo manejar esta relación. No sé manejar ninguna relación, eso ya te lo había dicho… Me siento atrapada. Me dan ganas de escapar y de no volver nunca más. No me presionés más, porfa. 

—No te estoy presionando —insistió—, sos vos la que no se quiere ir. —Se acercó a mí y me dio un beso en la mejilla y fue como si me hubiera dado un golpe en la cabeza, porque mi deseo de salir corriendo se había apagado y un calor intenso se había adueñado de todo mi cuerpo, decidido a arder junto al de ella. 

Con mi mano acaricié su rostro. Su cutis era tan suave, con esos ojos verdes que parecían los de una muñeca que había jurado devoción a mí. Ella posó su mano sobre mi brazo y siguió cautivándome con la mirada. Me tenía hipnotizada. Me acerqué un poco más y dejé que su aroma me terminara de intoxicar. ¿Qué clase de perfume usaba que tenía este efecto en mí? Esto no podía ser natural. Me había detenido a medio camino, pero esta vez fue ella la que se acercó y me dio un suave beso en los labios. Mis sentidos se rebalsaron obligándome a cerrar los ojos y a entregarme a mis impulsos. Una nueva ola de sensaciones me envolvió a medida que le devolvía el beso con una pasión que simplemente se escapaba de mi control. 

Fue entonces que sentí una mano fría sobre mi hombro que me halaba en la dirección contraria. 

—Lo siento mucho —era la voz de Alex que estaba ahí para separarnos—. Pero si ninguna de ustedes sabe poner límites me va a tocar hacerlo a mí. Mónica, esperame en la mesa, ya llego. 

Hubiera protestado si no fuera porque sabía que él tenía razón. Le hice caso y caminé en dirección a la barra. Cada dos pasos volvía a ver hacia atrás y vi a Alex sentado junto a la Cazadora hablándole seriamente. No los escuché, pero no hacía falta hacerlo para saber cuál era la conversación. En realidad me sentí bastante mal. Me hubiera gustado quedarme con ella, pero después hubiera querido salir corriendo. Así de predecible me había vuelto y no podía evitar sentirme avergonzada. Estaba en un punto donde no podía controlar mi vida y todo lo que tocaba se destruía. Esto no tenía ningún sentido. Vanessa me gustaba, pero al mismo tiempo me aterrorizaba. Esta chica estaba enferma, tal vez peor que yo. Nada bueno podía resultar de nosotras dos juntas. Nada. 

No supe si sería por el efecto del alcohol o por toda la presión que había tenido encima, pero sentí cómo se me venían las lágrimas. Ya no las podía contener y no me iba a quedar ahí dentro para que todos me vieran caer a pedazos. Ya había sido humillada lo suficiente. No podía seguir pareciendo una pobre víctima de mi vida, no frente a Alex y a la Cazadora, no frente a los dos al mismo tiempo. Tomé mi bolso y caminé hacia la salida. Estaba más mareada de lo que había querido creer. ¿Cómo era posible si solo me había tomado cuatro tragos? No. Seguramente ya nada funcionaba bien dentro de mí. 

Salí del bar y me puse a correr. Fue entonces que dejé que las lágrimas se me escaparan sin nada que las contuviera. No eran de tristeza realmente, no; eran de angustia, de no saber qué estaba pasando, de no poder con mi vida, de darme cuenta de que era incapaz de contenerme, de que estaba fallando como mujer adulta y que muy en mi interior seguía siendo una adolescente problemática que se sentía sobrecogida por el mundo. Solté una risotada enferma. Esta ni siquiera era mi vida, era la de esta pobre mujer que había muerto atropellada cuando trataba de alcanzar a su gato. Esta no era yo, entonces ¿por qué me dolía tanto? ¿Por qué me había vuelto tan vulnerable? ¿Cómo hacía la verdadera Mónica para lidiar con tantas emociones a la vez? ¿Realmente podía hacerlo o se sentía tan atrapada como yo? Seguí corriendo y corriendo hasta que me quedé sin aire. Sentía el sudor resbalando por mi frente y tenía la blusa pegada a la espalda. Seguramente me veía espantosa, con cara de desesperada y además, toda transpirada. Me senté en una tapia pequeña para recuperar un poco de aire cuando sentí la vibración de mi celular. Lo saqué del bolso y vi que era Alex. Tenía cuatro llamadas perdidas de él. ¿Contestaba o no? ¿Qué le iba a decir? ¿Que me había vuelto loca otra vez? Ya mis excusas se estaban haciendo viejas y estaba cansada de decir lo mismo una y otra vez. Ya no tenía valor para enfrentarlo. Solo quería desaparecer, volver a mi mundo donde no había nada más que azul, donde no había emociones. Nunca imaginé que iba a extrañar los días cuando mi mayor pregunta era por qué caminaba sin detenerme. Lloré con más fuerza. Estaba desconsolada. Ya no me sentía capaz de lidiar con lo que me estaba sucediendo. Solo quería darme por vencida y morir. 

* * * * *
 

No supe cuánto tiempo habría pasado desde que me había sentado ahí, en medio de la oscuridad, no como una indigente, sino como una mujer enferma que se había escapado de un asilo de enfermos mentales. Esta no sería la primera vez que necesitaría calmantes; si los hubiera tenido en ese momento a mano, me hubiera tomado un frasco completo. Necesitaba algo que me aliviara toda esta tensión y me permitiera tirarme en mi cama y dormir profundamente por una semana. En casa tenía algunos analgésicos. Me dieron un montón en el hospital cuando salí. Me imaginé que de algo me podrían servir. Pero ya no tenía ganas de correr, ni de caminar, ni de tomar un taxi, ni de moverme. 

La noche era extraña en esa parte del barrio. Estaba muy oscuro. Me había dado cuenta de que varias de las luces de los postes estaban quemadas, así que yo estaba atrapada en medio de la penumbra bajo un árbol que dejaba filtrar un poco de luz. Seguro me veía como un fantasma de esas estúpidas películas de miedo. Casi me hizo gracia darme cuenta de que la gente cruzaba la calle cuando me veía, como si yo los fuera a asaltar o peor aún, como si les fuera a halar las patas. La verdad era que no estaban tan equivocados. Yo no era como ellos. Y no era solo por no ser totalmente humana, era porque estaba fuera de control. Había tanta angustia atrapada dentro de mí y no sabía cómo sacarla, cómo ponerla en palabras para que dejara de ahogarme. Y después de todo, ¿qué era yo? ¿Un espíritu? ¿Un demonio? Definitivamente no era un ángel; ellos eran seres alados y pacíficos que irradiaban una profunda tranquilidad, y yo lo menos que tenía era paz. Yo era un absoluto desastre, eso era lo que era. 

Ya no tenía ganas de llorar, no tenía ganas de nada. No me parecía buena idea seguir extrañando la vida vacía que llevaba en mi mundo. Ahí todo era tan aburrido, pero a la vez tenía tanta tranquilidad; eso sí lo extrañaba, pero no podía ni quería volver. Ese no podía ser mi verdadero destino. Había llegado a este mundo como un accidente y de pronto estas vidas habían estallado dentro de mí. ¿Qué pasaría si ya fuera hora de regresar y no me quisiera dar cuenta? La verdad era que, aunque quisiera volver a mi antiguo hogar, el portal estaba cerrado y no sabía cómo abrirlo. Y si no podía volver a casa, tal vez debía tomar una decisión drástica y terminar con todo de una vez. ¿Para qué seguir? Detuve un momento mi línea de pensamiento. ¿Estaba pensando en quitarme la vida? Sentí que la piel se me erizaba con la idea. Solo esto me faltaba, ponerme a fantasear con ideas suicidas. 

Comenzó a clarear y fue entonces que decidí levantarme. Tenía mucho frío y ya iba siendo hora que me largara de ahí, además de que me estaba asustando el camino que estaban tomando mis ideas. Tenía la ropa húmeda por el sereno de la madrugada y ya había empezado a estornudar. Ojalá y no me resfriara, no quería tener que lidiar con una gripe además de todo lo demás. 

Traté de parar un taxi en varias ocasiones pero nadie se detuvo. La verdad era que no los podía culpar; yo parecía la típica vieja loca que recorre las calles en medio de la noche, rompiendo las bolsas de basura y espantando los perros. En el fondo me hizo gracia que los demás me vieran tal cual como yo me estaba viendo a mí misma. Si yo fuera un taxista, no me detendría. De seguro me veía como una desquiciada, con el pelo húmedo y con cara de haber llorado más de lo que el maquillaje podía aguantar. Seguí caminando. Mi apartamento no quedaba tan lejos. Alex y yo siempre nos íbamos a pie a El Alfil; nos gustaba eso de ir conversando y regresar con calma al apartamento; esa era una bonita transición de la vida nocturna al hogar. Alex… Parecía que él estaba en todas partes. Cómo quisiera ser un poco más como él. 

Finalmente vi mi edificio y me detuve. Alex estaba junto al guarda, alarmado, viendo en todas direcciones. Ahora sí que me había metido en problemas. Seguí caminando con paso lento, tratando de ser invisible, pero eso era algo que no iba a suceder. Alex me vio y salió corriendo hacia mí, me tomó por los brazos y me sacudió con brusquedad. 

—¿Dónde putas te metiste? —Nunca me había hablado así, mucho menos agarrado con esa fuerza y enojo—. ¡Te estuve buscando toda la noche! ¡Toda la noche! ¿Me entendés? Pensé que algo te había pasado, que te habían asaltado, o que te habían vuelto a atropellar. No te entiendo, no sé qué es lo que querés. No hace nada desde que saliste del hospital, deberías cuidarte. ¡Pensé que estabas muerta! —Un estornudo fue mi única respuesta. 

Me hizo tantas preguntas y la verdad, no supe contestar ninguna. Tenía razón en todo lo que decía y yo ya no sabía qué hacer ni qué decir. 

—Mónica, escuchá bien lo que te voy a decir, porque no quiero tener que repetirlo —ahora sí me iba a decir algo terrible, arrugué la cara no muy segura de querer escuchar las palabras que comenzaban a escaparse de su boca—. No puedo seguir con esto. Si me pediste ayuda, tenías que dejarte ayudar, todo lo demás es… es como si de verdad no te importara que yo esté haciendo el papel de idiota al lado tuyo. La verdad es que no querés que haga nada por vos. Así es como están las cosas, no hay nada que pueda hacer en estas condiciones. No te estoy ayudando y definitivamente no me estás haciendo nada de bien a mí tampoco. “¿Qué era lo que me estaba diciendo? ¿Hacia dónde iba con esto?”

—Lo siento, Mónica, yo de verdad quisiera que las cosas fueran diferentes, pero no puedo con vos. Te estás haciendo daño a vos misma y me estás arrastrando a mí también. Yo no puedo con esto. Lo siento. 

Me dio un abrazo muy fuerte y antes de que se lo pudiera corresponder, me apartó. 

—¿A… a dónde vas? —le pregunté tratando de entender qué era lo que estaba sucediendo. 

—Me voy a mi casa a alistarme para ir al trabajo. No me llamés —ya estaba caminando y hablaba sin siquiera volverme a ver—. Respetame esto. De veras que ya no puedo con vos. Y si no te puedo ayudar, al menos me voy a ayudar a mí mismo. Necesitás hacer muchos cambios, Moni, pero no hay nada que yo pueda hacer. Buscá otra persona, yo ya estoy sobrando. 

Se me apretó la garganta y con la poca voz que me salía lo llamé. No podía creer que Alex me estuviera dejando. Lo volví a llamar, pero él siguió alejándose. Tenía que venir, él siempre venía cuando yo lo llamaba. 

—¡Alex! —No me respondió. Esa noche algo se había roto y parecía que era algo que ya no se podía arreglar. Lo volví a llamar, lo llamé cien veces, pero ya daba lo mismo. Extendió el brazo, detuvo un taxi y se marchó. 

Me cubrí la cara con las manos. No podía creer lo que había hecho. Lo que yo había hecho. Tal vez más tarde se le pasaría… o tal vez nunca. Alex acababa de terminar conmigo… como si fuéramos novios y me hubiera terminado. Me había dicho que hasta aquí llegaba él y se fue. 

Nunca en la vida me había sentido tan sola. 


  



Capítulo 7
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Estuve inconsciente todo el día. Tomé suficientes pastillas como para dormir una semana, pero desgraciadamente no estuve tanto tiempo desconectada como hubiera querido. Al menos logré escaparme del mundo por un buen rato. Me desperté varias veces, pero cada vez que lo hacía, ahogaba mis sentidos con otra pastilla. De veras que no quería volver a la realidad donde todo era tan complicado. Sabía que no me iba a morir de una sobredosis, ya lo había intentado cuando estaba chiquilla y por alguna razón me había vuelto medio inmune a los somníferos. Finalmente volvió a caer la noche y me despertaron los maullidos de Teto…

¿Teto? Me levanté sobresaltada y corrí hacia la ventana. Todavía estaba mareada y me lancé tan rápido hacia la sala que pegué el dedo pequeño del pie contra una de las patas de la cama. ¡Ay, ay, ay! Saltando en una pierna llegué hasta la ventana del balcón y la abrí. Estaba segura de que había escuchado el maullido de mi gatito. ¿Dónde estaba? 

—¡Teto! ¡Tetoooooooo! —lo llamé una y otra vez, pero cuando una vecina se asomó por su balcón, mejor me volví a meter. Ahora sí que me iban a llamar la loca de los gatos. De solo imaginarme el cuadro que estaba haciendo, me daba lástima a mí misma… Me iba a hacer peor fama en el edificio de la que ya tenía y eso sí que no me iba a ayudar con mi situación. 

Busqué a Teto en todas direcciones y contra toda lógica, pero no lo encontré. Seguro estaba soñando y, entre tanto somnífero, también alucinando. Debería estar sufriendo más por Alex y menos por mi gato. Pero la gran verdad era que tenía suficiente espacio en mi corazón para sufrir por los dos. Todos los hombres de mi vida me habían dejado. Debería escribir un libro de autoayuda, le pondría La zorra que amaba demasiado. Reí. 

Volví a entrar y cerré bien la ventana del balcón. El día se estaba extinguiendo otra vez y la brisa estaba helada. Hoy no iba a hacer nada más, pero estaba muerta de hambre. Para variar el refrigerador estaba vacío. Busqué mi celular para llamar a algún chino express y me encontré un mensaje de texto de un teléfono que no tenía guardado. Lo revisé y me encontré con esto: — Hola. Conseguí tu número. Espero que no te moleste. Solo quería que tuvieras el mío para que me llamés cuando querás. No hay prisa. TQ, Cazadora.

Leí el mensaje mil veces. Se veía sencillo, pero sentí que cada palabra había sido medida. Vanessa se había llamado a sí misma Cazadora. No sabía si eso era bueno o malo, pero definitivamente me parecía algo inquietante. Además escribió TQ, te quiero en vez de TQM, te quiero mucho. Si algo tenía que haberle quedado claro era que me asustaba ese asunto de las relaciones, así que estaba tratando de acercarse despacio, casi desinteresadamente, como un gato que se pone a rondar su presa… Como mi Teto… 

Tuve que admitir que el mensaje me alegró el día. Después de que Alex me había dejado de esa manera tan horrible, por lo menos me daba ilusión que alguien se estuviera preocupando por mí. Sabía que no estaba bien ilusionarme con un mensaje de la pelirroja. Eso lo tenía tan claro. Pero no era lo mismo saberlo y hacer algo al respecto. Era como un hilito invisible que me unía a ella y me iba a ayudar a sostenerme. No iba a llamarla, no todavía, pero al menos sabía que ella estaba ahí, esperándome. Una sonrisa algo tímida apareció en mi rostro y la verdad, la dejé florecer. Estaba tan cansada de pelear con mis emociones, de pensar que todas mis decisiones eran malas y que me iban a hacer tanto daño al final. Quería descansar un poco de todos los no debo para encontrar un momento de tranquilidad. Sabía que Alex no estaría de acuerdo, pero la verdad, si no se iba a quedar conmigo para ayudarme, tampoco tenía yo que estar pensando en qué era lo que él me hubiera dicho frente a esto o aquello. Si se trataba de torturarme, ya bastante tenía con mis propios pensamientos. 

El resto de la noche transcurrió tranquila. Mandé a pedir un chopsuey y me puse a ver una película mientras comía. A veces me parecía escuchar a Teto afuera, pero ya no iba a hacer el ridículo de asomarme al balcón a llamarlo cuando podía tratarse de cualquier gato saltando por los techos. Ya estaba lo suficientemente apenada con los vecinos como para seguir haciendo el ridículo. 

* * * * *
 

Para mi sorpresa, los días siguientes fueron igual de tranquilos. Me tomé en serio eso de que estaba incapacitada y casi no salí del apartamento. Fui de compras para tener qué comer, vi mucha tele, disfruté de varios atardeceres desde mi balcón y no fui ni una sola vez al bar. Realmente usé los días para tranquilizarme. Había tenido una muy mala racha y ahora ni siquiera sabía si seguía teniendo a Alex como amigo, pero no me iba a precipitar, no esta vez. Tenía que admitir que a cada rato revisaba el mensaje que me había mandado la Cazadora. Quería hablar con ella, pero no todavía, y me tranquilizaba mucho el saber que ella estaba allá afuera esperando por mí. No estaba siendo muy valiente al posponerlo todo, pero la verdad, en ese momento, no había nada más que pudiera hacer. No me sentía como para ver a nadie todavía; primero tenía que estar bien conmigo misma. Un par de veces sonó el celular con el número de Amalia, pero no contesté. No iba a ponerlas a competir, ni siquiera en mi cabeza. La verdad era que la enfermera había sido buena conmigo y no era justo involucrarla en algo que era más grande de lo que ella podría manejar. Por primera vez estaba pensando en los demás primero, sin siquiera victimizarme; supuse que eso era un primer paso para ser responsable con mi vida y la manera en que afectaba a los demás. 

Esto era algo totalmente nuevo para mí y me gustaba, me hacía sentir más segura y en control. En realidad el único número que contestaría era el de Alex, pero él no daba señales de vida. Entendía que estaba molesto conmigo; peor aún, enojado y dolido… Y no era para menos. Yo me había portado muy mal y había abusado de su cariño. Me imaginaba que tarde o temprano me buscaría y yo lo recibiría feliz, pero eso no iba a pasar de inmediato. Lo que pasó con Alex fue lo que realmente me hizo abrir los ojos. No podía creer lo que le había hecho. Qué irresponsable que había sido. Bueno, ya de nada servía lamentarme. En todo caso, él estaría orgulloso de ver cómo estaba manejando mi situación ahora. Si tan solo pudiera verme… 

Lo único que me robaba la paz ocasionalmente era que seguía imaginándome el maullido de Teto allá afuera, sobre todo durante la noche cuando me parecía escucharlo rasguñar la ventana del balcón. En un par de ocasiones me levanté, pero no encontré nada. Aunque podría jurar que la última vez me pareció ver una sombra que pasaba rápidamente detrás de mí sin dejarse ver. Claro, estaba medio dormida, así que podía haber sido cualquier cosa. Debí haber puesto más atención. 

Al día siguiente, en la mañana, alguien tocó a mi puerta y me tomó por sorpresa. ¿Sería que la Cazadora había decidido no esperar más y había venido a buscarme? En mis adentros supliqué que no fuera ella. Todavía no estaba lista. No quería volver a caer en ese remolino de emociones. Con cierto temor caminé hacia la puerta y me asomé por la mira. Era una mujer de unos 35 años, algo malencarada y mal vestida; por supuesto, era mi vecina del apartamento que estaba junto a la escalera. Suspiré hondo. No tenía ganas de hablar con nadie y lo menos que hubiera querido era romper mi sensación de paz con esta señora. Pero estaba claro que tampoco la podía dejar ahí afuera. No precisamente feliz, tomé una bocanada de aire y abrí la puerta. 

—Buenos días, Mónica —me llamó por mi nombre cuando en la vida había hablado con ella. ¡Qué fresca!

—Buenos días —le respondí haciendo un esfuerzo por parecer lo más cortés posible, pero sin rayar en verme simpática—. ¿En qué la puedo ayudar? 

La mujer me vio a los ojos. La sentí un poco inquieta, como quien necesita externar un problema y no sabe cómo hacerlo. 

—Mire. Normalmente no vendría a molestarla por algo así, pero hay una situación que no quisiera que se repitiera…

Dejó su frase abierta como para que yo le preguntara de qué se trataba y ella pudiera seguir. Juré que si me salía con que yo era una inmoral y que era un mal ejemplo para sus hijos, me le iba a vomitar encima. 

—¿Y qué será esa situación? —le respondí siguiéndole el juego, pero lista para saltarle a la yugular si se ponía pesada. 

—Su gato atacó a mi hija y la dejó toda mordida y arañada. La tuve que llevar al hospital para que la inyectaran contra la rabia y no sé contra qué más enfermedades. Yo sé que usted deja salir a su gato y le permite andar por todo lado como si fuera un animal de la calle. Pues eso no puede seguir. 

Arrugué la frente mientras la dejaba seguir haciendo acusaciones. ¿De qué me estaba hablando esta mujer? 

—Mi gato lleva más de una semana de muerto —le dije de manera cortante—. Lamento mucho lo que le pasó a su hija, pero le puedo jurar que esa situación no tiene nada que ver ni con mi Teto ni conmigo. 

La mujer hizo la cabeza para atrás como quien trata de replantear lo que está diciendo. 

—Mi hija me dijo que había sido un gato negro con las patas y el cuello blancos. Ese es su gato. 

—No, señora —la interrumpí—. Ese ERA mi gato. Mi Teto está muerto y no creo que haya vuelto de su tumba para atacar a su hija. —Me quedé pensando en la ironía de mis propias palabras por un momento. De inmediato pensé en el hueco donde había enterrado a mi gato, que lo había encontrado abierto… Pero no, eso era imposible…

Mi vecina torció la boca, molesta también. Era evidente que necesitaba culpar a alguien del pequeño accidente que había tenido su hija, pero se había equivocado si creía que se podía desquitar conmigo. 

—Si eso es todo… —le dije como quien la invita a irse. 

—Sí, gracias por su tiempo —me dijo de mal modo mientras se alejaba de mi puerta en dirección a su apartamento. 

Vieja loca. Nunca me había caído bien y para rematar era la mamá de esos dos cagados que siempre me hacían la vida de cuadros. Me hubiera dado un poco de satisfacción saber que mi gato de verdad hubiera atacado a su niñita, pero hasta yo sabía que eso era imposible. 

Cerré la puerta y seguí con lo que estaba haciendo. Era imposible que lo que esa mujer me estuviera diciendo fuera verdad, pero no era más increíble que mi propia situación. Mónica también había muerto y ahora era yo la que habitaba su cuerpo. Si algo le había devuelto la vida a mi gato, yo, mejor que nadie, sabía que eso no era del todo imposible. Y si mi gato había atacado a esa niña, definitivamente estaba pasando algo malo. 

En mi caso las reglas estaban muy claras. Yo tomaba un cuerpo y su vida se volvía mi vida. Toda la historia, pensamientos y emociones del cuerpo pasaban a ser mías. Si Teto había atacado a alguien, algo diferente tenía que estar sucediendo porque él nunca fue violento y dudaba mucho que decidiera atacar a esa niña por puro gusto. Sabía muy bien cómo pensaba ese animalito. Sería incapaz de hacerle daño a nadie, ni siquiera en defensa propia. 

Pasé el resto del día con miles de ideas pasando por mi cabeza. Imaginándome mil y un escenarios posibles donde Teto había regresado a la vida y había decidido atacar a esa molesta niña. Pero por más vueltas que le daba a ese asunto, no lograba que ninguna de las posibilidades tuviera sentido. ¿Sería que había otro ser como yo dando vueltas por ahí? Cuando estaba en mi mundo azul yo estaba sola… solo. Si hubiera habido alguien más, yo lo sabría. Esto no tenía sentido, pero quería saber qué era lo que estaba sucediendo. Si Alex supiera la verdad de todo lo que me estaba pasando, tal vez me ayudaría, pero no sería justo involucrarlo más en esto. Él no se merecía que lo metiera en más problemas porque ni siquiera se estaba ofreciendo a ayudarme. 

Ya estaba oscureciendo cuando escuché un tumulto afuera. Normalmente no me metía en los problemas de los demás, pero de un barullo pasó a gritos. Tenía que saber qué estaba pasando. Me asomé por el balcón y vi a varias personas corriendo de un lado para el otro; entre ellos estaban también los dos niños de la mujer que me había visitado en la mañana. En mi sano juicio nunca me hubiera acercado, pero tenía un muy mal presentimiento. Me puse el suéter celeste y bajé corriendo por las escaleras; no tenía tiempo de tomar el ascensor. Cuando salí del edificio la primera persona con la que me topé fue con la mujer que me había visitado en la mañana. Ella me vio y me hizo mala cara. No me detuve y seguí hacia fuera, convencida que esto no podía ser nada bueno. 

Alcancé a ver al marido de la amargada con un palo de escoba sosteniendo algo contra el suelo, algo que todavía estaba echando humo, dejándome claro que primero le habían prendido fuego hasta que quedara así, sin vida y tirado en el suelo, como si fuera una bestia furiosa que tenían que destruir. Los dos niños estaban detrás del hombre viendo toda la escena, un poco asustados y protegiéndose con la altura y fuerza de su padre. Yo me detuve de golpe. La figura humeante todavía dejaba escapar una que otra chispa, pero no era difícil darse cuenta que se trataba de Teto. Me le acerqué y me arrodillé junto a lo que quedaba del animalito. No se movía y no tenía cómo comprobar si realmente había cometido los crímenes por los que lo habían condenado. Solo me quedaba la palabra de esta familia de salvajes que le habían hecho esto a mi gato. Sentí un vacío enorme dentro de mí cuando vi los ojos apagados y lo que quedaba de un gesto de furia dibujado entre los dientes y colmillos de mi pobre mascota. 

Me puse de pie y enfrenté al hombre. Pero antes de que le pudiera decir nada, él me arremetió primero. 

—Usted le dijo a mi esposa que su gato estaba muerto. 

—Sí, pero…

—Entonces este no es su gato —concluyó sin dejarme hablar—. Y agradezca que no es suyo, porque podría haberla demando por lo que le hizo a mi hija. 

De reojo volví a ver a la niña. Estaba toda arañada y tenía un ojo cubierto con un parche. No quise ni preguntar si había perdido el ojo o no. 

—Aunque no fuera mi gato —le respondí—, usted nunca debió haberle prendido fuego. Esto es una salvajada. 

—Y usted no es quién para decirme cómo tengo que proteger a mi familia. 

Mis ojos se enfrentaron en duelo con los de este hombre que no estaba tan lejos de tener razón. Esta era una discusión perdida y no me iba a desgastar defendiendo lo indefendible. El daño ya estaba hecho. De nada me servía reconocer que este era mi gato, cuando ni yo misma podía explicar qué había pasado. Lo mejor era darme media vuelta y largarme del lugar de esa horrible cacería de brujas. 

De regreso a mi apartamento me volví a cruzar con la mamá de los niños, quien me lanzó una nueva mirada cargada de rabia, de odio profundo… no sé. No me gustó, pero no me iba a detener. Tenía el estómago revuelto por el olor y la cólera. No me iba a detener. 

* * * * *
 

El incidente de Teto me dejó muy intranquila. Ya no se trataba solo del dolor de haberlo perdido, no; era algo mucho más complicado y perturbador. El gato había vuelto a la vida por sí solo, o algo lo había traído de regreso. No pude ver nada de lo que esa detestable familia me había dicho que mi gato había hecho. Si había regresado como un monstruo, solo tenía la palabra de ellos y eso no era suficiente para mí. Lo peor de todo era que no lograba sacudirme el recuerdo del cuerpo de Teto todo chamuscado y retorcido. Mi gatito no hubiera sido capaz de atacar a nadie, de eso tenía toda la seguridad del mundo; después de todo, todavía llevaba su conciencia dentro de mí. Sentí una profunda lástima por él. Su cuerpo y su alma habían sido terriblemente abusados una y otra vez. Primero por mí, luego por lo que fuera que lo había revivido, y ahora por esta gente salvaje que había decidido ajusticiarlo. ¡Cómo me hubiera gustado prenderles fuego para que supieran lo que mi gato había sentido!

Cuando estaba viendo los restos de mi mascota, busqué el haz de luz que me había permitido saltar dentro de su cuerpo la primera vez, pero ya no estaba. Ya no tenía forma de revivir ese cuerpo. Ahora sí que Teto se había ido para siempre. Y de la peor manera. 

Pasaron algunos días de gran inquietud mientras seguía pensando en lo que le había sucedido a mi gato. Eso me hizo cuestionarme cuál era el rol que yo estaba jugando en todo esto. No entendía la mecánica de cómo había podido entrar en el cuerpo de mi gato y ahora en el de Mónica. Solo sabía que los haces de luz que salían de los cuerpos sin vida eran el camino para que yo pudiera ingresar. Yo no era una pasajera, me convertía en la criatura, pero, ¿qué sucedía con los que ocupaban este cuerpo antes que yo? ¿Dónde estaban las almas de Teto y de Mónica? No tenía respuesta y eso era lo más inquietante. Estaba jugando con fuego y al final todos íbamos a resultar quemados. Me pregunté si era tal mi necesidad de humanidad que estaba dispuesta a sacrificar las vidas de todos los que se me atravesaran en el camino con tal de satisfacer esta enorme curiosidad. ¿Realmente estaba sacrificando a Teto y a Mónica, o simplemente estaba tomando cadáveres que lo único que podían esperar era descomponerse y volver a ser parte de la tierra? Y además de toda esta encrucijada moral, también estaba resolviendo los problemas que tenía como Mónica, problemas que ahora eran tan míos como este cuerpo. Emociones de las que no me podía deshacer con la facilidad que hubiera esperado. Había tomado la decisión de sanar y me estaba tomando el tiempo necesario para calmarme, para poder ver el mundo con mayor claridad. Todavía no lograba dejar de pensar en la Cazadora y ese estado de ansiedad que provocaba en mí. Quería buscarla, pero libre de toda esta excesiva carga emocional. Sabía que todavía no estaba lista, que el corazón se me quería salir por la boca cada vez que recordaba su perfume o el sabor de sus labios. ¿Qué pasaría si me acercaba de a poquito, como en la historia del zorro en El Principito? Reí para mis adentros; ese siempre fue el libro favorito de Mónica cuando era niña. En fin, sabía que la Cazadora era una chica problemática… y yo también. Si me ponía a esperar a que entrara en mi vida alguien súper estable, que fuera bueno para mí, me iba a volver de piedra porque eso tardaría una eternidad en suceder. Además de que lo más seguro era que yo lo espantaría. Por ahí dicen una media rota para un zapato viejo. Yo no estaba esperando a nadie perfecto, para eso tenía a Alex como amigo; no, yo quería a alguien con quien me sintiera a gusto y, ¿por qué no?, alguien que entendiera lo que sentía porque tal vez él o ella también podría sentir algo parecido… Si Vanessa era una psicópata acosadora, entonces yo era una esquizofrénica bipolar. ¿Sería realmente tan malo que nos encontráramos a medio camino? No me parecía que estuviera tan mal. Tal vez juntas podríamos aprender a ser más sanas, o terminaríamos matándonos… Dejé escapar una sonrisa triste y retorcida. 

Tal vez era tiempo que dejara de esperar y me pusiera en contacto con ella. Ya habían pasado suficientes días y me sentía bastante mejor, y si seguía esperando a estar 100% cuerda, me iba a dar Navidad. Tal vez podía mandarle solo un mensajito a ver cómo funcionaba la cosa. 

Tomé el celular entre mis manos y escribí. Borré. Volví a escribir. Volví a borrar. Tenía que leerse natural y nada forzado. Tenía que decir mucho con poquitas palabras. No quería sonar desesperada, pero sí dejar claro que quería verla. Esto era más difícil de lo que pensaba. Finalmente lo escribí. Este fue mi mensaje: Hola, Cazadora, he estado pensando en vos y me gustaría conocerte más. Ojalá todavía querás verme… Mónica.

Deseé con toda mi alma que esas palabras fueran suficientes. Un poquito de humildad, un tono de disculpa; le estaba dando la posibilidad de decidir lo que ella quería… Eso tendría que ser suficiente para que ella respondiera. Repasé el mensaje varias veces y finalmente lo envié. No podía creer que un mensaje de texto pudiera hacer que mi corazón se acelerara tanto. Esperé varios minutos a ver si contestaba pero no lo hizo. Tal vez no quería verse desesperada. Eso lo podía entender bien. O tal vez no tenía el teléfono con ella; eso me pasaba todo el tiempo. Puse el teléfono en la mesa del comedor como para no estar tan ansiosa esperando a ver si respondía. Me volví a sentar frente al televisor a ver uno de esos programas aburridos que daban a esta hora, haciéndome la que ni se acordaba del celular, pero la verdad era que estaba totalmente al pendiente de ese timbrecillo infernal. Le subí el volumen al máximo, cuando siempre lo tenía mudo; le activé el vibrador y lo puse sobre la mesa de madera, para que hiciera el ruido de un terremoto. Esperé unos minutos más, que lentamente se convirtieron en una hora, luego en un par de horas y finalmente en el resto de la noche. 

La Cazadora no había contestado y yo tampoco iba a presionarla. No después de haberla hecho esperar tantos días. Tal vez me quería dar una lección que me tenía bien merecida. O tal vez había dejado el teléfono en su casa y andaba afuera, o lo tenía descompuesto, o se le había caído en la lavadora y se le había despedazado…

Esta lección de humildad duró varios días, porque no recibí respuesta a su mensaje ni al día siguiente, ni a los dos días, ni a los tres. Ya para el cuarto día después de mi dizque declaración de amor, no aguanté más y decidí ir a buscarla. Ya la había llamado varias veces y nadie contestaba. Es capaz que se le había perdido el aparatejo ese y yo solo estaba haciendo el ridículo esperando respuesta a un mensaje que nunca había recibido. No. De todas formas yo no era de esperar. Yo era de las personas que hacen, no de las que esperan. Esta noche tenía que verla. 

Me arreglé como pocas veces, me alineé las cejas, me encrespé las pestañas, me pinté los ojos y hasta me puse un color de lápiz de labios que no solía usar porque me parecía muy llamativo. Muy puta, me habría dicho Alex. Mi cabello no solía moverse con el viento, pero con un par de trucos le di la apariencia de tener vida propia. Escogí una blusa liviana, un poquito transparente y unos jeans ajustados que me quedaban bastante bien con estas botas que me acababa de comprar antes del accidente. Quería que Vanessa me viera como nunca antes, así que tenía que asegurarme que iba a hacer la mejor entrada. 

A la hora indicada, no demasiado tarde ni demasiado temprano, llegué al bar. Sola, sin nadie que me cuidara la espalda pero a la vez con un nuevo sentido de seguridad, como quien no necesita a nadie para seguir adelante. El lugar estaba lleno y la mesa que solía tomar estaba ocupada, así que me fui a la barra. No iba a recorrer todo el bar, pero tarde o temprano tendría que verla. Solo esperaba que hoy no se le hubiera ocurrido hacer otra cosa. 

La noche siguió transcurriendo y nada que aparecía. Dejé el orgullo de lado y me puse a recorrer todo el lugar, prácticamente a levantar cada silla para ver si ella estaba debajo, pero no encontré nada de nada. Hoy no había venido y eso me dejaba como la más frustrada. Me había preparado demasiado para esta noche como para que simplemente no llegara. 

Me había vuelto a sentar en la barra cuando vi a un muchacho que me pareció familiar. Sí, él estaba con ella la última vez que la vi en el bar. La Cazadora le había pedido que nos dejara solas; sí, ese era su amigo. 

Busqué al muchacho y le pregunté si la conocía… Le pregunté por Vanessa y él me dijo que llevaba días sin verla. Cuando me vio cara de preocupada, me dijo que eso no era nada raro en ella, que a veces se desaparecía por temporadas completas. Ya un poco más tranquila, lo invité a tomarse un trago conmigo. En realidad él no me lo decía, pero sabía que entre Vanessa y yo había algo extraño y a la vez emocionante, porque no podía evitar esa curiosidad un poco morbosa cada vez que me hablaba de su amiga. Me dio un número de teléfono, que era precisamente el que yo ya tenía, luego me dijo dónde vivía. Me dio la dirección de su casa en Tibás con lujo de detalles. Conocía ese barrio bastante bien, así que no tendría problemas para llegar. Me la apuntó para que no se me fuera a olvidar, aunque ya la había memorizado. Mañana mismo la iba a ir a buscar. 

* * * * *
 

Era el final de la tarde y había decidido tomar el bus para ir a visitar a la Cazadora. En esta ocasión era yo la que iba a tomar la iniciativa y no podía evitar sentirme un poco expuesta pero muy emocionada. Era como irle siguiendo las huellas en medio del bosque, con todo el equipo que necesitaba para poderla rastrear hasta su madriguera. Si los roles se estaban invirtiendo, no me podía quejar. Ahora me tocaba a mí disfrutar un poco de ser la que cargara con las armas para ir tras la criatura que quería capturar. 

Las bocinas en la calle me distrajeron. Tal vez no era tan fácil mantener la fantasía de la caza en medio de la jungla de cemento con ruidos y motores cuando los carros no paraban de maniobrar frente a mis ojos y la gente se me atravesaba al camino como decididos a hacer mi paso imposible. Eran pasadas las cinco de la tarde y las calles estaban repletas de gente que venía del trabajo, la hora en que todos iban para sus casas ya fuera para terminar el día o para prepararse a salir cuando cayera la noche. Esta vez lo había planeado bien. Llegaría de sorpresa, pero a una hora adecuada. Había salido con tiempo de mi apartamento, así que no me preocupaba la velocidad del bus; al contrario, ese tiempo me estaba sirviendo mucho para repetir en mi cabeza la manera en que la abordaría. Después de todo había tardado mucho tiempo en responderle y ella necesitaba alguna prueba que le mostrara que si no la había buscado antes, no era por falta de interés. No me hacía mucha gracia que ella viviera con su familia, pero no tenía derecho a reclamo. Sabía que yo era la excepción; una mujer simplemente no se iba a vivir sola cuando le daba la gana. Le podía echar la culpa a la sociedad machista que nos obligaba a vivir bajo las faldas de nuestras madres y bajo las órdenes de nuestros padres, cuando en realidad éramos nosotras las que no teníamos el valor para vivir nuestras propias vidas. 

A mí me había tocado independizarme bastante joven, pero mi caso había sido la excepción. Con un papá muerto cuando apenas tenía trece años y una madre que estaba deseando que yo cumpliera los dieciocho para poder empezar a vivir su vida, pues realmente no me habían quedado demasiadas opciones. Sacudí la cabeza tratando de aclarar mis ideas. Esta visita no se trataba de mí, era sobre nosotras. Desde el fondo de mi ser deseé que fuera la Cazadora la que me abriera la puerta cuando llegara a su casa, pero lo más probable era que tuviera que pasar por alguna otra persona primero, así que tendría que buscar la manera adecuada para presentarme. ¿Quién iba a ser yo? Definitivamente no la amante que había conocido en El Alfil una noche cuando las dos nos habíamos pasado de tragos. No, tendría que ser una gran amiga, pero no tan íntima porque cómo iba a explicar que nunca la hubiera visitado antes. Tal vez podía ser una compañera de trabajo, pero eso estaba un poco complicado. No tenía ni idea de a qué se dedicaba, ni siquiera sabía si trabajaba o no. Al rato era la niñita mimada de la casa y se lo daban todo. Iba a tener que empezar a preguntarle un poco más sobre su vida e interesarme más por ella. Ahora me daba cuenta de que no la conocía del todo. Tenía una idea de la manera en que veía el mundo, pero nunca habíamos hablado de lo que hacíamos cuando no nos estábamos tomando un trago o rodando en medio del drama. Dejé escapar una bocanada de aire, un poco frustrada por mi falta de conocimiento sobre la vida real. En el mundo de fantasía que vivíamos en la discoteca, era muy fácil olvidarse de que había una vida allá afuera, una mucho más importante y definitivamente más real. Decidí improvisar. Tenía que acomodarme a la información que tenía y no llegar a causarle un problema. Eso sería lo peor que podía hacer. Tenía que manejar la visita como algo casual. “Pasaba por aquí y se me ocurrió…” Eso sería como lo mejor que podía hacer. Sí. Sin darle demasiada importancia como para no preocupar a nadie. Lo peor sería presentarme como una loca ansiosa que le va a prender fuego a la casa si su amada princesa no la quería recibir. 

Estaba totalmente consumida en mis pensamientos, repasando la forma en que iba a manejar la visita, cuando llegó el bus a la parada donde tenía que bajarme. Sentí que mi pulso llegaba al techo y que me iba a desmayar ahí mismo, pero tenía que ser fuerte. Me bajé y comencé a caminar, recordando cada detalle de la dirección. Estaba en Tibás y eran dos cuadras al norte y una al este de la Iglesia Bautista. La casa tenía una tapia rojiza con rejas blancas y dos maceteras grandes de cemento afuera. Caminé un poco y llegué al lugar. Había automóviles parqueados por todo lado, lo que definitivamente no era usual en un barrio residencial como este. Seguro que alguien estaba con una fiesta o algo. A medida que me acercaba, me empezó a entrar un mal presentimiento. El portón de la casa a la que me dirigía estaba abierto y la gente entraba y salía, unos apurados, otros no tanto. En el portón de la casa estaba un grupo de muchachos conversando. Llegó una muchacha más y abrazó a uno de los chicos que estaba ahí. Lo abrazó con mucha fuerza, como si no lo quisiera dejar ir. Cuando se soltaron, vi al muchacho y me fue inevitable ver el parecido; tenía los mismos ojos de la Cazadora. Ojos verdes y grandes, tan expresivos que revelaban todo lo que estaba pasando en su interior. Estaba pensando en hablarle cuando una señora mayor salió de la casa, vestida de negro, y era evidente que había llorado. Se acercó también al muchacho con los ojos de mi Cazadora y se despidió con un beso en la mejilla. Algo le dijo al oído, lo volvió a abrazar y se fue. 

Esto no me gustaba nada. Nada de nada. 

Cuando me acerqué al grupo de muchachos, por mi cabeza pasaron mil formas diferentes de cómo hablarles, unas más inteligentes que otras, pero al final cuando estuve frente a ellos se me olvidó todo lo que había planeado y me les aproximé sin siquiera saber qué estaba diciendo. 

—¿Qué pasó? —Todos ellos me miraron como si los hubiera sacado de un profundo sopor, mientras trataban de reconocerme—. ¿Dónde está… dónde está Vanessa? 

Los ojos del muchacho que se parecía tanto a mi Cazadora se encontraron con los míos y se encendieron con llamas verdes. 

—¿Vos quién sos? —me preguntó con marcada hostilidad. Fue hasta ese momento que me percaté de lo joven que él era. No tendría más de unos diecisiete años, y todavía tenía esos rasgos un poco andróginos propios de la adolescencia. Se parecía tanto a ella… 

—Soy Mónica, soy amiga de Vanessa —casi le estaba suplicando que me dijera lo que yo ya estaba adivinando dentro de mí. No quería que me lo dijera, pero no podía dejar de preguntar. 

—Vane está muerta —me dijo con un tono fuerte, casi agresivo, mientras me estudiaba de pies a cabeza con esa mirada penetrante, pendiente a mi reacción—. A vos yo te he visto… —concluyó como si hubiera tenido una revelación. 

El aire se me fue y tuve que apoyarme contra la pared para no caer. La Cazadora estaba muerta. ¿Cómo había podido pasar semejante cosa? No podía creer que estuviera escuchando eso. Tenía tantos planes con ella. Apenas nos estábamos empezando a conocer. Este era apenas el inicio. No podía ser. ¡No podía ser!

—¿Qué fue lo que pasó? —pregunté en un afán por capturar lo que pudiera de ella. 

—Se suicidó —dijo el muchacho, mientras salía corriendo para entrar a la casa, dejándome con un vacío enorme que me quería volver al revés y me mandó en una espiral de regreso a mi infancia, cuando apenas tenía trece años. 

* * * * *
 

—Se suicidó —me dijo mi madre mientras me abrazaba intentando contener mis pedazos que iban cayendo uno a uno hacia el suelo—. Tu papá se suicidó. 

Ella me abrazaba con fuerza contra su pecho. En su voz podía oír que estaba llorando, que no había parado de hacerlo desde hacía quien sabe cuántas horas, y me repetía una y otra vez que mi papá había acabado con su propia vida como si el tiempo se hubiera detenido en ese instante. No me decía que todo iba a estar bien, que ella iba a estar ahí para cuidarme, que no había sido mi culpa. Ni siquiera se estaba esforzando para consolarme, porque en ese mismo momento sentí que mi vida también había terminado, que el vacío que se había creado dentro de mí estaría ahí para siempre y nunca sería capaz de volverlo a llenar. En ese momento no pude llorar, mis ojos estaban secos porque me estaba desangrando por dentro. Mi alma se resistía a despedirse de papá. No quería que mi madre me abrazara, no; quería que me dejara en paz y se fuera lejos, que nunca volviera y que papá me tomara de la mano y me llevara a otro país, a un lugar donde nadie nos pudiera molestar jamás, donde nadie nos pudiera separar. 

Con el paso de los años, me di cuenta de que mi madre más bien se estaba sosteniendo de mí, no buscaba tranquilizarme; estaba haciendo lo que podía para quitarse el dolor que la estaba consumiendo. Hasta ese momento, nunca la había visto llorar. Siempre pensé que ella era como una reina fría y todopoderosa que estaba tan lejos de todos nosotros los simples mortales, siempre metida en sus investigaciones universitarias y con tan poco tiempo para nosotros. Ese día conocí a otra mujer, mucho más frágil y necesitada de cariño, pero no por eso más cercana a mí. La odié con toda mi alma. Después de tanto tiempo en que no me había demostrado nada que no se pudiera cubrir con un jeans nuevo o dinero para salir, verla tan devastada, preocupándose solo por ella y con tan poca fortaleza para compartir conmigo… Si nunca la había sentido cerca, ese día se había creado un muro entre las dos que nunca pudimos derribar. 

Nunca más se volvió a hablar del tema. Después de que enterramos a papá, él dejó de existir para ella, y pretendió que fuera así para mí también. Pero nunca la iba a complacer, no con eso… no con el recuerdo de papá. 

Nunca supe por qué papá se había quitado la vida. No supe si mi madre sabía la razón, pero si era así, nunca me lo dijo. En mí quedó para siempre ese vacío espantoso de saber que yo no había llegado a ser lo suficientemente importante para que él quisiera seguir con vida y conmigo. 

“Se suicidó.” Esas palabras de mi madre se quedaron grabadas para siempre en mí. Como si las hubiera tatuado con fuego en mi estómago, en mi boca y en mis ojos. Esas son las palabras más horribles que una persona le puede decir a otra. Son palabras irreversibles que te gritan que el final llegó y que perdiste a la persona que más amabas en el mundo y que no había absolutamente nada que pudieras hacer para evitarlo. 

* * * * *
 

Y ahora, tantos años después, volvía a escuchar esas mismas palabras. “Se suicidó.”

Sentí que un hueco se había abierto bajo mis pies. Tuve que apoyarme contra la pared mientras sentía que miles de imágenes se agolpaban en mi cabeza; toda mi historia con la Cazadora del cabello de sangre se había comprimido en 30 segundos, cegándome por completo, dejándome sin aliento, descompuesta y totalmente sola entre desconocidos. ¿Dónde estaba Alex cuando más lo necesitaba? 


  



Capítulo 8
 

[image: ]
 

Tarde o temprano tenía que regresar de este horrible trance que me había atrapado. No podía creer lo que había escuchado, la sola idea de que la Cazadora… de que Vanessa hubiera terminado con su vida se me clavaba en todo el cuerpo como punzadas que me eran más familiares de lo que hubiera deseado. No quería volver a pasar por algo así. Nunca. No quería que esto estuviera sucediendo, no podía ser, tenía que ser mentira. Comencé a hiperventilar y me tuve que sentar en el suelo ante las miradas confundidas de los amigos del muchacho que tenía los ojos de la Cazadora. 

Ellos ni se acercaron ni se alejaron, solo me siguieron viendo como bicho raro, sin decir una sola palabra pero intercambiando miradas confusas que se convertían en mil preguntas que flotaban alrededor mío. Yo seguía hecha un manojo de nervios, sin terminar de entender lo que estaba sucediendo. Me llevé las manos a la cara en el momento en que finalmente me quebraba por la impresión y dejaba que el dolor que sentía dentro tomara forma. Mi rostro se cubrió de lágrimas y me odié con fuerza… ese no era el momento para desarmarme, no ahora, no otra vez. Lo único que Vanessa quería era estar conmigo y yo había tardado demasiado tiempo en responder. Nunca supe qué más pasaba en su vida; apenas si la conocí porque siempre tuve miedo de preguntar y quedar atrapada en su mundo. ¡Qué estúpida que fui! Yo tenía que haber estado con ella, no debí haberla abandonado así. Ese mensaje que me mandó era un grito de ayuda y yo no lo quise escuchar. Siempre metida en mis propios problemas, se me olvidó quitar la mirada del espejo y por una vez en la vida, verla a ella con la dignidad que se merecía. Esto era mi culpa…

—¡Fue tu culpa! —me gritó el muchacho de los ojos verdes cuando volvió a salir de la casa. Traía un celular en la mano, un celular rosado. De inmediato supe que era el de Vanessa—. Yo sabía que te había visto antes. ¿Cómo te atrevés a venir aquí? 

Comenzó a pasar las fotos del celular para mostrarle a sus amigos mientras me seguía vociferando palabras que ya ni tenían sentido para mí. Yo apenas podía ver las fotos; estaban un poco oscuras, pero en todas estaba yo. En el bar. Sentada en la mesa con Alex. Bailando. Besándome con aquel chico la otra noche. Caminando. Entrando al baño. Tomándome un trago. En el balcón de mi apartamento… Vanessa me había estado fotografiando sin que yo me diera cuenta. ¿Cuánto tiempo me había dedicado sin que yo tuviera idea? 

—¡Vos no tenés nada que estar haciendo aquí! —me gritó el muchacho—. ¡Vane se mató por tu culpa! ¡Por tu culpa!

Ya no quise escuchar más. Yo deseaba tenerla entre mis brazos, nunca esperé ser la razón para que ella terminara con su vida. No otra vez. No podía pasar por esto otra vez. Entré en pánico y salí corriendo de ahí mientras unas señoras que iban saliendo de la casa se me quedaban viendo confundidas. Me ataqué a llorar otra vez. No me podía quedar ahí para que me siguieran acusando de algo que yo ya sabía que era cierto. Era agregarle culpa a la culpa. Sabía que yo la había llevado a esto, pero no podía aguantarlo. No quería. Simplemente salí corriendo. Usé el único gran talento que me quedaba en la vida: escapar. 

Corrí y corrí, no sé por cuantas cuadras. No me detuve hasta que las piernas me comenzaron a doler y aun así corrí un par de cuadras más. Me detuve frente a una pequeña área de juegos donde había columpios. Me senté en uno de ellos tratando de darles forma a todas las ideas que se revolvían y agolpaban en mi cabeza. La Cazadora se había suicidado. No podía creerlo. Y yo era la responsable. ¿Por qué lo había hecho? ¿Por qué no me había esperado? Esto era demasiado para mí. Inmediatamente pensé en llamar a Alex, pero no sería justo para él que yo pasara de una crisis a otra y que él siempre tuviera que estar salvándome. No. Tenía que hacer las cosas de forma diferente esta vez. Tenía que resolver mi problema yo sola. También tenía que entender qué era lo que había pasado con Vanessa. Era lo menos que podía hacer por ella. Se lo debía. 

* * * * *
 

Con los ojos nublados de tanto llorar, tomé una copia de la llave de mi apartamento y la clavé en la tierra, junto a unas plantas ornamentales cerca de la parada de buses que estaba frente a mi edificio. Tuve suficiente cuidado como para que nadie se diera cuenta de lo que estaba haciendo. 

De regreso a mi edificio, me detuve por un momento para ver la fachada del lugar. Las enormes letras que estaban empotradas en la pared decían Condominios Bernardo & Bernardita. Siempre odié ese nombre tan cursi. Podrían haberle puesto Brisas de la Montaña, o Atardeceres del Poniente, o cualquier otro nombre genérico de esos que están de moda cada vez que sale a la venta uno de estos proyectos. Cualquier cosa menos Bernardo & Bernardita, que sonaba a serie de TV llena de chistes malos…

Me pasé la mano por la cara como para despejarme un poco la mente. El nombre de estos condominios era realmente el menor de mis problemas y ya pronto no tendría ninguna importancia. 

Bajé la mirada del rótulo y pasé frente al guarda que se me quedó viendo; ya no podía ocultar más que había estado llorando, pero no me detuve. No quería que me hiciera una de sus preguntas estúpidas. Los dos niños que se habían convertido en mis enemigos de por vida estaban otra vez afuera. ¿Es que su mamá nunca se preocupaba por cuidarlos? ¿No tenían que ir a la escuela o algo así? Me vieron y salieron corriendo y gritando. Parecía que ese era su nuevo juego. Verme y salir espantados. Bien por ellos. Si yo pudiera, haría exactamente lo mismo. 

Cuando llegué a mi apartamento, cerré la puerta con llave y me aseguré de que las cortinas bloquearan las ventanas. Ya estaba lista y no había nada en el mundo que me fuera a detener. 

Me senté en el sillón de la sala y cerré los ojos tratando de tranquilizarme. Por un último instante dudé sobre lo que estaba haciendo y sentí miedo. El instinto de supervivencia era tan tangible que quería gritar. El miedo amenazaba con convertirse en terror, pero ya estaba decidido. De todas formas no estaba en condiciones de seguir así. Toda mi vida se había desmoronado. Había perdido a Alex, y aunque sabía que eventualmente lo podía recuperar, no tenía forma de deshacerme de esa sensación tan horrible que me carcomía desde adentro. Ya no quería seguir y al mismo tiempo quería entender por qué todo se había dado de esta manera. Ya no me iba a acobardar. No. Ya lo tenía decidido. 

Abrí un frasco de calmantes y luego abrí otro, y otro más. Cuando estaba en el colegio había intentado algo parecido, pero había tomado muy pocos y lo único que me gané fue un incómodo lavado de estómago y una tolerancia ridícula al acetaminofén. Ahora lo iba a hacer diferente. Iba a tomar todos los calmantes que me encontrara en la casa. Con tanto químico, estaba segura que hasta un elefante tendría que caer muerto. Ya veríamos cómo funcionaba todo esto. Cuando había saltado de mi gato al cuerpo de Mónica, las cosas habían sido diferentes. Fue instintivo, ni siquiera lo había pensado, fue como si mi esencia hubiera salido disparada de un cuerpo hacia el otro sin que yo hubiera tomado ninguna decisión al respecto. Ahora no era tan fácil. No lograba salir de este cuerpo a voluntad… de este cuerpo que ahora era mío, con todos sus defectos y todos sus apegos. Estaba viviendo una vida que en ningún momento fue mía, pero que ahora era como si hubiera nacido en ella. Quería despegar mi esencia de esta carne que me había traído tanto dolor, pero no me resultaba tan fácil. Estaba encadenada a ella; era prisionera de sus emociones, de sus recuerdos y sobre todo de sus debilidades. 

Dejar el cuerpo de Teto fue relativamente fácil. Mi amor por Mónica era tan grande y el deseo de ayudarla tan incontenible, que simplemente sucedió. Ahora las cosas habían cambiando. Mónica amaba su vida. Con todo y lo destrozada que estaba, quería seguir viviendo. Su apego por la vida era algo que no podía medir, ni comprender. Pero ya había llegado demasiado lejos como para darse por vencida. La decisión que había tomado era drástica y me asustaba terriblemente. Dejar este cuerpo era darle la razón a papá y decirle que había estado bien que terminara con su vida, era decirle a mamá que yo no era tan valiosa como para continuar, era decirle a Alex que no lo quería lo suficiente como para seguir luchando…

La tristeza era sobrecogedora, pero había llegado al punto en que no podía dejar que la angustia me controlara. Estaba segura de que la verdadera Mónica hubiera tomado la misma decisión. No como un signo de su derrota, sino con la esperanza de darle una oportunidad a Vanessa. Ya todas las puertas de mi vida se habían cerrado. Solo faltaba poner el candado y marcharme. 

Me serví un gran vaso de refresco gaseoso y me empecé a tomar una pastilla tras otra, con pequeños sorbos y una determinación que casi no reconocía en mí. Empecé a sentirme mareada así que agarré un puñado de pastillas, llené mi boca y luego las apresuré por mi garganta con ese líquido dulzón que sería lo último que este cuerpo recordaría. Este no iba a ser un simple sueño. Este iba a ser el último. Un letargo muy pesado me empezó a envolver y aún así no me detuve. Seguí tragando pastillas, de cinco en cinco, de veinte en veinte; no iba a dejar ninguna por fuera, ni una sola. Ya ciega y totalmente mareada terminé de tragar el último puñado y me eché para atrás. Antes de perder la conciencia sentí que mi cuerpo no pesaba nada, que ya nada me preocupaba; era como estar de regreso en mi mundo azul, donde no había Cazadoras, ni Alexes, ni Tetos, ni bares, ni vecinos. Seguí cayendo en la más profunda tranquilidad hasta que mi realidad se pausó por completo. Perdí la noción de todo. Hubiera sido lo mismo que hubiera pasado un minuto o un siglo porque yo ya no estaba ahí. 

* * * * *
 

Finalmente pude ver a mi alrededor. Mi cuerpo era intangible otra vez, como cuando apenas había llegado a este mundo. ¿Y Mónica? Ella estaba allí, tirada sobre el sofá. Sin un latido que animara su corazón, sin un solo aliento que invitara el beso de nadie. Me quedé allí por un gran rato. Sentía una tristeza tan profunda que habría llorado si hubiera tenido lagrimales. Pensé que todas las emociones y la historia de Mónica quedarían atrapadas en su cuerpo y que finalmente me habría liberado de tanto dolor, pero no era así. Mónica seguía siendo parte de mí. De la misma manera que Teto y sus pensamientos inocentes seguía desfilando frente a mis ojos. Todavía estaba aprendiendo cómo funcionaba esto de tomar cuerpos ajenos y no era como lo hubiera imaginado. La tristeza que me envolvió fue tan abrumadora que me acerqué de nuevo al cuerpo de Mónica, decidido a volverlo a tomar, pero ya no estaban los haces de luz blanca que me permitían entrar. No era como la primera vez que ella había muerto, que prácticamente me estaba llamando para saltar dentro de ella. La luz que había visto en ella, la misma que había visto en el cuerpo de Teto cuando lo había encontrado tirado en el basurero, ya no estaba. Traté de forzar mi presencia dentro de Mónica, pero eso ya era imposible. La entrada estaba cerrada y no se iba a volver a abrir. Parecía que las reglas finalmente habían sido dadas. Podía tomar los cuerpos, pero podía hacerlo sola una vez. Cuando salía, ya no podía volver a entrar. No había pensado en esto. Estaba tan atrapado en todo el drama de Mónica que había dejado en segundo plano las verdaderas preguntas que debía ir resolviendo. Era como si el ser de Mónica me hubiera dominado por completo y me hubiera hecho olvidar las inquietudes que tenía cuando atravesé aquel portal. 

Con ese pensamiento me detuve. No sabía exactamente qué era yo. Si era un espíritu, un extraterrestre, un ser de otra dimensión… si hasta podía ser un demonio. No estaba seguro de qué estaba haciendo en este mundo y había tantas preguntas para las que no tenía respuesta. Pensé que la intensidad de Mónica habría pasado por completo a un segundo plano, pero no era así. El recuerdo y la fuerza de sus emociones seguían estando presentes. No los sentía como míos, pero ¿cómo ignorarlos si también había vivido su historia y me habían sacudido sus deseos? La muerte de Vanessa seguía rasgándome desde adentro. La decisión que había tomado cuando tenía el cuerpo de Mónica se iba a mantener. Necesitaba buscar a Vanessa; por encima de cualquier cosa quería entenderla y finalmente llegar a conocerla de verdad, más allá de sus juegos de acoso y su maquillaje excesivo. Quería ayudarla a que le buscara un cierre a su vida. Había dejado tantos asuntos sin resolver y eso no podía quedar así. No era justo ni para ella ni para mí. No iba a dejar que la historia de papá se repitiera…

Los pensamientos de Mónica se habían mezclado con los míos. Su propia tragedia ahora me impulsaba a buscar una respuesta para esa chica que se había escondido tras relaciones rápidas y situaciones intensas, haciendo siempre hasta lo imposible para evitar llegar a enfrentarse a sí misma. Pobre Mónica. Nunca pudo darse una verdadera oportunidad, ni siquiera con el tiempo adicional que le di. 

Me incliné sobre el cuerpo inerte que tenía a mis pies y pretendí darle un beso en la mejilla. No podía tocarla porque mi cuerpo no tenía materia, pero para mí fue significativo. Era como despedirme de una etapa de mi vida que había decidido dejar atrás. No tenía palabras para expresar la profunda tristeza que me cubría en ese momento. Era como dejar ir a esa persona que uno ha querido tanto y que sabe que nunca más va a volver a ver… De haber podido, habría llorado largo y tendido. 

Pasé a través de la ventana y floté hasta bajar al suelo. Ahí estaban los dos niños tan irritantes como siempre. Creí que ahora los vería con una perspectiva diferente, pero la verdad era que solo quería asustarlos. Me acerqué y empecé a hacerles muecas. No me distinguieron. Seguramente estaban muy grandes para poder verme. Recordé al bebé que me clavó la mirada cuando apenas había llegado a este mundo. Supuse que la habilidad de verme la perdían a medida que iban creciendo. Me acerqué al oído de uno de los niños y le grité. En esta ocasión el niño se sobresaltó y se puso a ver en todas direcciones y luego salió corriendo y gritando. La niña se fue detrás sin saber qué había pasado. Si hubiera podido, me habría reído a carcajadas. Ese par de mocosos me habían molestado lo suficiente y ya era hora que ellos también la pasaran mal. 

Caminé, floté, volé… era tan fácil desplazarme sin el peso de mi cuerpo. Era casi placentero y definitivamente mucho más directo que recorrer todo ese camino a pie. Era sorprendente lo cortas que eran las distancias cuando uno no tenía que lidiar con el tráfico. No tardé mucho en llegar a la casa de la Cazadora. Todavía se me hacía difícil creer lo que ella había hecho. Si solo hubiera tenido un poco más de paciencia y me hubiera esperado unos días más. 

Entré en la casa y me sentí abrumado por el silencio y el dolor que casi se podía tocar en el ambiente. En la sala estaba el féretro con la tapa levantada. Me acerqué y vi el cuerpo de Vanessa sin vida. Era la primera vez que la veía sin maquillaje; se veía tan joven… demasiado joven. ¿Cuántos años tenía en verdad? Se ponía tanta pintura en la cara que le había calculado unos dieciocho años, pero creo que estaba bastante equivocado. ¡Si era solo una niña! ¡Todo esto había sido un error! No debí haberla presionado tanto. Abrumada por la impresión dejé escapar un grito; de inmediato un bebé se puso a llorar como para decirme que mi presencia no iba a pasar del todo desapercibida. 

Me quedé flotando junto a Vanessa por unas cuantas horas, lamentándome de las malas decisiones que había tomado mientras me encontraba cara a cara con las consecuencias de mis actos. ¿Cómo pude haber sido tan irresponsable? Nunca le pregunté la edad, di por sentado que era una mujer adulta. Joven, sí, pero adulta. Pero esto que tenía frente a mí era otra cosa por completo… era una niña… ¿Cómo pude jugar con ella de esta manera? 

Escuché a varias personas mencionar que el funeral iba a ser al día siguiente, así que no iba a tener más oportunidades de hacer lo que tenía que hacer. No podía dejar pasar más tiempo, esta noche era el único momento que iba a tener. Me puse vigilante a ver a los invitados, cómo iban y venían. El papá y la mamá de Vanessa andaban como zombis por la casa. A ratos se sentaban en la sala, a ratos iban al féretro a verla. La señora no paraba de llorar. Me rompió el corazón verla así y para mis adentros no pude evitar compararla con la madre de Mónica, siempre tan distante y fría… No era difícil darse cuenta de que la pobre mujer se culpaba por lo que le había pasado a su pequeña y estaba devastada. Quizás no le había puesto suficiente atención; quizás estaba más preocupada por las notas de colegio que de cómo se sentía… El colegio… No podía creer que yo había andado con una niña de colegio sin haberme dado cuenta. 

Llegó el momento en que el papá de Vanessa se llevó a su esposa a la habitación. Le dio un calmante para que se durmiera y pudiera descansar un poco. El pobre hombre también estaba hecho pedazos y se le veía en los ojos cansados cómo le dolía lo que su esposa estaba sufriendo. En la sala solo quedó una señora que parecía más dormida que despierta, así que puse la mirada en Vanessa. Esta era mi oportunidad. De ella salían varios hilos de luz blanca. Esto ya lo había hecho antes así que no debería ser nada difícil. Me agarré de uno de ellos y de inmediato fui succionado hacia dentro del cuerpo sin vida. Mi primer impulso fue tomar una bocanada de aire, pero tapé mis labios para no hacer ruido. Comencé a respirar de a poco, pero el aire dentro de esa caja estaba rancio. La pequeña ventana de cristal se empañó con el vaho de mi aliento, y yo estaba asqueada; no me podía quedar ahí. Extendí mis manos para empujar el vidrio, que al final cedió con muy poco ruido. La mujer que estaba en la sala se dio media vuelta en la silla sin percatarse de que la muerta se había despertado. Terminé de quitar el vidrio con cuidado y me levanté con el mayor cuidado posible. ¿Qué era este vestido tan horrible que llevaba puesto? Estaba totalmente tieso y todos esos vuelos… parecía un payaso. ¿En qué estaría pensando mamá? Sacudí la cabeza un par de veces; los pensamientos de Vanessa se habían comenzado a mezclar con los míos, y con los de Mónica y con los de Teto. Era mejor salir de ahí antes de que la confusión no me dejara ver claro. 

Dí unos cuantos pasos fuera del féretro y no pude evitar que ese vestido espantoso empujara un jarrón y lo tirara contra el suelo. La mujer que estaba dormitando en la sala se sobresaltó y yo me tiré hacia la puerta para salir corriendo. Con todas las fuerzas de mi ser, rogué porque no me hubiera visto. Ahora tenía que salir rápido de ahí. La puerta todavía estaba abierta y el portón no tenía candado. Abrí y salí como si me persiguiera un demonio. Alcancé a oír a la mujer pegar un grito dentro de la casa. De seguro ya se había dado cuenta de que mi cuerpo no estaba en el féretro, o bien hasta ahora se había percatado de que la figura que había visto correr era yo. Ya solo me quedaba escapar de ahí antes que esto se volviera un circo dantesco. 

Doblé en la esquina y seguí corriendo mientras pensaba en mi familia, en mi hermano y en mis papás, mientras un dolor impresionante me apretaba el corazón. ¿Qué estaba haciendo? ¿Cómo les había hecho esto? No. No podía dejar que los pensamientos de Vanessa me abrumaran. No todavía. Tenía que llegar al apartamento de Mónica. Seguí corriendo y luego me detuve un poco para seguir caminando porque estas piernas flacas y cortas no eran como las de Mónica, que podían lanzarse a correr una maratón. Aun así caminé lo más rápido que pude, con la respiración entrecortada y el sudor corriendo por mi frente, la cual ahora llevaba un maquillaje diferente y una enorme cantidad de base que se había convertido en profundos surcos sobre mi piel. Si alguien me veía, se iba a asustar. 

Ya se había hecho bastante tarde cuando llegué a los Condominios Bernardo & Bernardita. Busqué la parada de bus y me puse a escarbar un poco en la tierra hasta que encontré la llave del apartamento de Mónica que había enterrado hacía algunas horas. Me acerqué al edificio y ya iba a entrar cuando el guarda me detuvo. ¡Ahora sí que se le ocurría ponerse a hacer su trabajo!

—Disculpe, señorita, ¿a quién busca? —me preguntó con un tono serio mientras veía con inquietud mi inusual vestido y mi rostro de muñeca de asilo de locos. Me tuve que contener para no patearlo en las bolas. 

—Soy amiga de Mónica López, ya he venido varias veces a verla y usted bien que me ha visto pasar —le dije con un tono casi amenazador. 

El hombre se me quedó viendo de pies a cabeza mientras evaluaba la situación. 

—Esta es una hora muy extraña para hacer visita…

—Ella me llamó. No se sentía muy bien y me pidió que la viniera a acompañar. Usted sabe que ella tuvo un accidente de carro hace poco, ¿verdad? 

El guarda me estudió con la mirada mientras decidía si me creía o no. 

—La voy a llamar por teléfono. 

Lo tomé del brazo conteniendo una furia que cada vez se hacía más fuerte. 

—Mire, señor, ella me dio esta llave para entrar —se la mostré—, vengo a cuidarla y si ella está dormida y usted la despierta, le juro que se va a meter en un graaaan problema. 

Tuve que contenerme para no insultarlo. Hasta ahora me percataba de lo fuertes que eran las emociones de la Cazadora… Ya sentía cómo la personalidad de esta chica pelirroja que se llamaba Vanessa, no Cazadora, se iba apoderando por completo de mí. Estaba tan enojada que apenas la lograba controlar. Ojalá y el guarda me respondiera como debía, sino no sabía qué iba a pasar. 

—Disculpe, señorita —dijo el hombre mientras bajaba un poco la mirada—. Pase, pase, espero que la señorita Mónica se ponga mejor. 

Menos mal que me hizo caso. Esta discusión no se habría puesto nada agradable si se hubiera negado. Entré en el edificio y subí por el ascensor hasta el apartamento de Mónica. Abrí con cuidado la puerta mientras me fijaba que nadie me estuviera viendo. Cuando entré, lo vi todo tan grande. Claro, Mónica era mucho más alta y robusta que yo; mi perspectiva había cambiado por completo. Cerré, le puse seguro al cerrojo, y finalmente caminé por la sala. El cuerpo de Mónica estaba sobre el sofá. 

El encuentro fue realmente horrible. Ya había visto el cuerpo tal y como lo había dejado, pero experimentarlo a través de mis nuevos ojos era más de lo que podía soportar. Me lancé sobre el cadáver y lo besé en las mejillas y en la boca, deseando que sus labios volvieran a la vida para responder a mis caricias. La abracé con fuerza, no quería despegarme nunca más de ella, nunca. Mónica era la única persona a la que había querido con tanta devoción, la que ocupaba toda mi mente, cada momento de mi vida, mi aliento, mi energía. Ella era mi razón para vivir y ahora estaba ahí, tirada, vacía, como si fuera una burla al espíritu tan vibrante que había ocupado ese caparazón. Algo dentro de mí se despedazó y agarré una lámpara hasta reventarla contra el suelo; ya no me importó el ruido que pudiera hacer, no me importó nada. Caí de rodillas junto a Mónica, grité con todo el aire de mis pulmones. Traté de contenerme, pero me era imposible. Mónica estaba muerta, perdida en un lugar del que nunca volvería por más que yo quisiera. La había perdido para siempre y no me reconfortaba sentir sus palabras dentro de mi cabeza. No quería su voz, ni siquiera su presencia; la quería a ella completa, junto a mí para siempre, sin que nos tuviéramos que separar ni siquiera para respirar porque no necesitaba otro aire que el que salía de su boca. 

Consumí la cabeza en un almohadón y volví a gritar, una y otra vez. Hice lo posible por extinguir el sonido, no quería que fueran a llegar los vecinos ante el escándalo que me tenía. Esto era mucho más de lo que era capaz de soportar. No podía con este dolor, simplemente no podía. Descompuesta por el sufrimiento, me hice un puño junto a ella. Sus ojos se habían apagado y nunca más volverían a verme. Sin esa mirada ya no tenía sentido seguir. Todo había terminado y no había cómo recuperarlo. Como una niña, tomé los brazos de Mónica e hice que los pusiera alrededor mío. Sollocé por largo rato hasta que el mismo cansancio fue más fuerte que yo y caí dormida en ese lecho de amor y muerte. 
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Capítulo 9
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Estaba subida en unos tacones que medían como medio metro y bailaba con una soltura que era la envidia de todos en la discoteca. Giré sobre un pie y mi vestido rojo volado se levantó, convirtiéndome en un trompo humano que se movía en cámara lenta y se robaba la atención de todos los que estaban presentes. Me detuve por un instante y luego seguí moviéndome al ritmo de la música, como respuesta a los reflectores que ahora tenían toda su atención enfocada en mí. La luz que me señalaba era tan brillante que el rojo de mi cabello contagió a todos los que estaban en el lugar, vistiéndolos también de carmesí, pintando sus labios y aclarando su piel hasta convertirlos en copias perfectas de mí. Todos sonrieron mientras yo saltaba sobre un gran piano negro de cola que apareció de pronto a mi lado. Me senté sobre mi vestido, que ahora era más largo de lo que recordaba; tomé un micrófono y me puse a cantar. Con mirada coqueta, hechicé a todos los que observaban el espectáculo. Me amaban. Eso lo podía sentir en la piel, en las olas de calor que salían de sus cuerpos; lo veía en sus sonrisas, lo escuchaba en sus voces armoniosas que cantaban conmigo sin parar de bailar. Me acosté sobre el piano y levanté una pierna, gesto que dejó ver las medias caladas negras que bien podían ser góticas pero que más recordaban a un modernizado can-can. Giré sobre mi espalda hasta quedar boca abajo, apoyada en mis codos, mientras balanceaba las piernas con un movimiento juguetón. Busqué al pianista y encontré a Mónica, tocando el instrumento sin perderme un solo segundo de vista. Su sonrisa era sincera, y sus ojos lo más hermoso que hubiera visto jamás. Mi voz siguió resonante, con un nuevo eco, como el canto de un pájaro salvaje que quiere conquistar el corazón de quien ha escogido como su pareja para toda su vida. Me deslicé sobre el piano hasta quedar tan cerca de Mónica que mis labios la podían tocar. Y lo hice. En el momento que la melodía me lo permitió, sellé mis labios contra los de ella y dejé que su sabor nublara cada uno de mis sentidos. Y la música seguía. Y el público gritaba y cantaba y no apartaba la mirada de la pareja perfecta. Giré el rostro y vi a mi público adorado. Ahora todos tenían el rostro de Mónica… me sonreían y me llamaban. Bajé del piano y seguí bailando con mis tacones gigantes, haciendo giros maravillosos, sonriendo, agradeciéndoles y entregándoles esa canción que nacía de lo más profundo de mí. Ese era mi regalo para Mónica, porque todos y cada uno de ellos eran Mónica, mi adorada Mónica. Mónica, Mónica, Mónica. No me iba a cansar de pronunciar ese nombre que era tan natural para mí como mi pulso y la sangre que corría por mis venas. Me acerqué más a mi público y finalmente me dejé caer entre todas esas copias perfectas de la mujer que amaba con toda mi alma. Ellas me sostuvieron por un momento, para luego abrazarme y cubrirme de besos. En cada roce y en cada caricia me entregaban un amor eterno y reconfortante. Yo estaba en un éxtasis absoluto. Con ella junto a mí, el mundo era perfecto. Mónica, Mónica, Mónica. 

* * * * *
 

—Mónica… —mi voz se quebró cuando abrí los ojos y recordé que la realidad era muy diferente a la que había tomado forma en mis fantasías. Tenía frío. La piel helada de Mónica era una burla a la calidez de cada centímetro de ese cuerpo tan hermoso que había recorrido y a la pasión que por tanto tiempo me había inspirado. Me aparté por un momento y la vi con más detenimiento. Su piel estaba tan pálida que se veía transparente. Sus labios habían perdido elasticidad y ahora estaban tan cerrados que nunca más compartirían un beso. Y esos ojos que siempre estuvieron tan llenos de vida ahora estaban apagados, como si una capa de sal les hubiera robado su brillo. Traté de cerrárselos con la mano, pero sus párpados ya no se movían. Me gustaba tanto verme reflejada en aquella mirada, pero esos espejos ya no tenían un alma. A pesar de lo desconsolador que era ver a Mónica en ese estado, no quería apartar mi vista de ella, aunque definitivamente esta no era la forma en que quería recordarla. No. Mónica era hermosa, llena de vida; nunca había sido esto, un trozo de carne sin vida, un cadáver que ya estaba rígido y que se iba a empezar a descomponer a medida que pasara el tiempo. No podía permitir que ella se viera así. 

Fui al baño y regresé un minuto después con un cepillo en mano y varias de sus pinturas. Me volví a sentar junto a Mónica y peiné su cabello con la mayor suavidad que pude. Acaricié su rostro deseando que de alguna manera el calor de mi cuerpo le fuera a devolver la vida. Con ese mismo cariño, le puse un poco de color a sus labios, tratando de recuperar esa carnosidad que se había esfumado; con una brocha traté de devolverle el rubor a sus mejillas, y con rímel y sombras traté de pintar esos párpados que ya eran difíciles de manejar. Me detuve por un instante a verla. Estos no eran los colores que ella solía usar; la había convertido en una copia de mí, con maquillaje demasiado fuerte para esas facciones tan bien definidas. Este no era el mejor look que le había visto; ella se veía mucho más fresca con solo un poco de maquillaje, pero al menos ahora tenía color en aquella piel que había dejado escapar toda razón de vivir. 

No podía creer que la mujer que me había vuelto loca por tanto tiempo ahora estuviera tan al alcance de mis manos pero a la vez inaccesible por ese velo impenetrable de la fría mortalidad. Su rostro cuadrado me encantaba. Siempre se había visto como una modelo de revista con la fuerza de una amazona. Era tan alta que siempre me había sentido diminuta cuando estaba a su lado… me convertía en un suspiro que podía desaparecer en cualquier momento, en el instante que ella lo deseara. Si tan solo me hubiera dado la oportunidad, yo le hubiera demostrado que podía ser lo que ella siempre había buscado. Nunca la hubiera dejado ir y la habría hecho tan feliz… 

Encontré el celular de Mónica y lo encendí. Ahí seguía estando el único mensaje que le había mandado. Hola. Conseguí tu número. Espero que no te moleste. Solo quería que tuvieras el mío para que me llamés cuando querás. No hay prisa. TQ, Cazadora. Si ella hubiera sabido cuánto me había costado escribirlo y toda la ilusión que se escondía detrás de cada una de mis palabras… Debió haber salido de ese retiro emocional en el que estaba y haberme contestado apenas lo leyó. Yo ya no podía más y había apostado todo al éxito de esas pocas líneas de texto. Esa era la prueba final, ya no estaba dispuesta a seguir insistiendo. Sentía que todos los esfuerzos que había hecho no me iban a llevar a ningún lado y que no importaba cuánto la quisiera, ella simplemente nunca me vería con la mirada enamorada que tanto deseaba. Toda la dedicación que había tenido hacia ella solo había servido para dejarme totalmente vacía. Sin una respuesta, ya no me quedaba nada más que esperar. Si hubiera sabido que su indiferencia me estaba matando, tal vez hubiera actuado diferente. Pero pensar que todo pudo haber sido diferente ya no tenía ningún sentido. Ahora sabía que sí ocupaba un lugar importante dentro de ese tormentoso corazón. Ese era el gran regalo que me dejó después de que sacrificó su vida por mí. Me dejó sus recuerdos y sus pensamientos, pero no podía evitar pensar que hubiera preferido mil veces que los hubiera compartido conmigo en vida…

Cuando esta historia comenzó, nunca imaginé hasta dónde podía llegar. Recuerdo la primera vez que la vi en El Alfil. Se veía tan segura de sí misma y tan confiada de que esa noche iba a conseguir lo que quería. Iba con ese amigo de ella, Alex. Tomaron por un rato; luego ella se fue a bailar sola y terminó siguiéndole el ritmo y los movimientos a un tipo que ahora no recuerdo muy bien. Ella tenía eso. Era capaz de deslumbrar a cualquiera con solo una sonrisa o un guiño. Y lo mejor de todo era que ella lo sabía. Resultaba tan contradictorio darme cuenta de que una persona que realmente era tan insegura interiormente pudiera resultar tan atractiva a la vez. 

De más estaba decir que a partir de esa noche me obsesioné con ella. Le tomé como mil fotos cada vez que la vi en la discoteca; estudié cada uno de sus movimientos, lo que hacía, con quién andaba, qué le gustaba y qué no. Y a partir de ese momento, comencé a trabajar en mí para poder llegar a su nivel. Me teñí el cabello y cambié mi forma de vestir, mi maquillaje, mis movimientos, hasta la forma de sentarme. Lo más difícil fue construir una actitud un poco fría e inaccesible; sabía que eso era lo que más le gustaba, la gente un tanto distante con la que tenía que esforzarse para poderse acercar. Después de mucho trabajo, finalmente había logrado transformarme en la mujer que ella no podría dejar de ver. 

Cuando finalmente logré ganarme su atención, me trajo a su apartamento y después se deshizo de mí como si yo no valiera nada. Mi plan no había funcionado tan bien como había esperado, pero al menos le había demostrado que podía meterme en su cabeza de la misma manera como ella se había metido en la mía. 

Lo más irónico de todo esto era que ahora de verdad que la tenía metida en mi cabeza, ahora sí podía saber lo que había pasado por su mente y al fin me había dado cuenta de lo confundida y asustada que ella estaba realmente. El deseo que ella comenzó a sentir por mí iba mucho más allá de lo que era capaz de manejar. Sonreí con cierta amargura. Ya no me servía de nada saber lo obsesionada que Mónica había estado conmigo, no ahora que su cuerpo sin vida estaba frente a mí, sin que hubiera forma de devolverle el calor que tanta falta me hacía. Si ella hubiera sido un poco más valiente, ahora estaríamos juntas. Pero en el fondo ella era débil. Se arrepintió de la forma en que me había apartado, pero ya para qué; el momento había pasado y ya era demasiado tarde. No había nada que hacer. El daño ya estaba hecho. 

Y ahora tenía frente a mí a un cuerpo vacío que solía estar tan lleno de vida y que ahora se había convertido en solo un pedazo de carne… No sabía cuánto tiempo iba a tardar en descomponerse, pero de que se iba a podrir, se iba a podrir y se iba a llenar de gusanos hasta deformarla y convertirla en algo asqueroso. Qué desperdicio. Si tan solo pudiera conservarla de alguna manera. Moví la cabeza hacia los lados respondiéndome con un no absoluto. ¿Qué iba a hacer yo con este cadáver? ¿Y en qué estaba pensando cuando decidí pasarme a este cuerpo que ahora llevaba puesto? Mónica quería saber qué era lo que había pasado con su Cazadora, qué la había llevado a terminar con su vida, tanto así que terminó metiéndonos a todos en un problema tan grande del que no parecía haber salida. 

Oficialmente yo también estaba muerta. Me había escapado de mi propia vela y ahora toda la policía debía andar buscándome. Y más encima estaba encerrada en este apartamento con el cadáver de la mujer que por tanto tiempo había acosado. No, si la cosa no podría estar peor. No lo iba a negar; la idea de volver a suicidarme pasó por mi cabeza, pero no lo iba a hacer, no después de todo lo que Mónica había sacrificado para devolverme la vida, o lo que fuera que estuviera sucediendo conmigo en este momento… Tenía un poco de curiosidad morbosa por saber qué iba a pasar ahora. La angustia y la ansiedad me tenían con hormigueo en las manos y los pies. Pero ahora las circunstancias eran diferentes. Estar muerta, o haber resucitado, no era tan malo como parecía. Iba a aguantar hasta donde pudiera. De alguna manera todos se iban a volver locos alrededor mío y, muy en el fondo, la idea me encantaba. Esta era mi manera de devolverle un poco de caos a este mundo que tanto se esforzó por robarme la paz. Esta era mi última venganza. Ahora iba a burlarme de las mismas reglas que siempre me habían aplastado. Les iba a decir a todos que se podían ir a la mierda con sus creencias, que sus religiones eran estúpidas, que su cielo y su infierno eran solo cuentos infantiles, que la vida después de la muerte era muy diferente de lo que se habían imaginado, y --sobre todo-- que el bien y el mal eran absurdos, que uno podía hacer lo que se le viniera en gana y que nada de eso iba a importar al final. 

Abrí la ventana para que entrara aire fresco y me despejara un poco. De nada me iba a servir despotricar en contra de todo si todavía tenía tanto que resolver. No quise asomarme al balcón por miedo de que los vecinos me vieran. Mientras menos movimiento vieran en este apartamento, sería mucho mejor. 

Volví a poner mis ojos en lo que quedaba de Mónica. ¿Qué iba a hacer con ella? Mi dulce Mónica. Si al menos hubiera entendido la profundidad de lo que sentía por ella… Tenía tanto miedo de dejar que me acercara. ¡Qué tonta que fue! Yo podría haber sido todo lo que ella necesitaba para vivir. Yo era mucho mejor que toda esa basura humana que ella había traído a su apartamento. ¿Con cuántas personas tuvo sexo desde que la estuve vigilando? Ya tenía una cierta fama en el bar y, aun así más la buscaban. Pero a diferencia de todos los demás, yo la quería más que para una sola noche; la quería para siempre, no la quería compartir con nadie y es una lástima que eso nunca lo haya sabido. Ahora debía estar escuchando mis pensamientos y dándose cuenta de la gran oportunidad que había dejado pasar. Pero ya para qué… Qué tonta fue. 

Tomé el celular de Mónica que estaba sobre la mesa del comedor y lo comencé a revisar. Su lista de contactos era infinita y muchos de los nombres no tenían apellido, solo llevaban uno o varios asteriscos al final. Reí para mis adentros. Esto de haber absorbido los recuerdos de Mónica resultaba muy útil en momentos como estos. Ahora podía entender aquellos detalles que para otras personas no significarían nada. Tres asteriscos junto al nombre de una persona significaban que había sido un excelente polvo y que con gusto repetiría. Dos asteriscos eran para los que podría volver a tener, a menos que tuviera algo más importante que hacer. Y un asterisco era para esos que no quería volver a ver nunca más. Busqué mi nombre y encontré lo que ya sabía que Mónica había escrito. Tres asteriscos. Me dio una risa un tanto enfermiza. Era demasiado extraño esto de tener dentro de mí la vida y el conocimiento de dos personas tan diferentes, peor aún cuando eran dos mujeres que estaban tan obsesionadas la una con la otra. Saber lo que pensaba una y poder compararlo con los pensamientos de la otra… eso era lo más extraño del mundo. Era hasta incómodo porque ya no existía ningún tipo de privacidad entre las dos, aunque también era la comunicación más perfecta que jamás hubiera existido. Lo único malo era que me hacía falta uno de los cuerpos para que realmente nos pudiéramos sentir cerca. Hasta para hacer el amor hacía falta una segunda persona y eso ya no podría ser posible. 

Esta era la peor tragedia amorosa que pudiera haberme imaginado. La tenía viviendo dentro de mí pero no podía tocarla. Era tan absurdo que la risa era lo único que me quedaba. 

Abrí el refrigerador y me serví un poco de cereal, tal y como le gustaba a Mónica. Curiosamente no me encantó tanto como cuando ocupaba ese otro cuerpo, pero igual me lo comí, como haciéndole honor una vez más. Era increíble todo lo que había hecho por esta mujer. No solo había cambiado toda mi apariencia, sino que había faltado tanto a clases, con tal de poder seguirla y conocerla, que ya básicamente había perdido el año. Ni siquiera había ido a hacer los últimos exámenes trimestrales… y bueno, ya para qué me iba a preocupar si para todo el mundo yo estaba muerta… Mi situación definitivamente iba a ser un problema. 

Con Mónica había sido muy fácil. Ella no estuvo muerta ni cinco minutos. Con este cuerpo fue todo lo contrario. ¡Si ya estaba metida en un ataúd y me estaban velando! Frustrada, dejé caer mi cabeza sobre la mesa evitando golpear el plato de cereal, por supuesto. Me daba tristeza por mi mamá y mi papá, pero sobre todo me sentía destrozada por mi hermano. Pobre Nacho. Toda la vida él me había cuidado. Sabía cosas de mí que no le había contado a nadie más. Sabía que me iba a meter a ese bar y que tenía este gran proyecto en mente que no me dejaba pensar en otra cosa, aunque nunca le mencioné a Mónica. Él era solo un año mayor que yo, pero desde que estábamos pequeños siempre le encargaron que me cuidara y como que eso se volvió la regla más importante de nuestra relación. Desde que era niña, todos me veían siempre como una criatura tan frágil, como un florero de cristal que se podía romper con cualquier movimiento brusco y que siempre tenía que estar bajo vigilancia. Primero porque era muy joven, luego porque era muy delicada, después porque era muy bajita, muy tímida, muy insegura, muy inútil, muy mujer. Me volvían loca… bueno, todos menos Nacho; él había aprendido a cuidarme muy a su manera. Me vigilaba un rato y después me dejaba hacer lo que yo quisiera, siempre y cuando le contara todo lo que había hecho. Creo que él fue la primera persona que confió en mí. O tal vez la única…

Pobre Nacho. Si solo hubiera podido hablar con él para decirle que estaba bien, que no tenía que seguir preocupándose por mí. Ya estábamos grandes y parecía que él seguía cargando con la misma responsabilidad que le habían dado cuando era pequeño. Me llevé las manos a los lados de la cabeza y me oprimí las mejillas. Ahora seguro estaba destrozado. Esto tenía que haber sido una historia de terror para él y para mis papás. Mi cuerpo se había perdido durante la vela. Seguro habían pensado que alguien se lo había llevado, porque mentira que iban a creer que me iba a levantar como una zombi para salir corriendo por mi propia cuenta. Pero bueno, eso fue lo que sucedió y era tan fantástico que era imposible que lo llegaran a creer. 

Me puse nerviosa y empecé a caminar por el apartamento de un lado a otro como un animal enjaulado. Lo que había hecho era lo más estúpido que se me podría haber ocurrido. Tomar este cuerpo para saber qué se sentía… ¿En qué estaba pensando? ¿Y ahora qué iba a hacer? No podía regresar a mi casa. Mataría a mis papás del susto. ¿Qué les diría? “¿Estuve muerta pero ya no?” Solo imaginármelo era absurdo. No. Y más encima estaba encerrada en un apartamento, en un tercer piso, con el cadáver de la mujer que amaba y a la que había acosado hasta el cansancio… Todo esto me iba a reventar en la cara. Mónica era pésima haciendo planes y ahora yo tenía que pagar las consecuencias. No, así no iba a lograr nada. Otra vez sentí cómo la angustia me comenzaba a subir por las venas. Mis sentimientos se estaban mezclando con los de Mónica y eso me quitaba claridad. Necesitaba recuperar el control de mi vida. 

Una ráfaga de viento entró por la ventana y me agitó el cabello. Recordé el sueño que Mónica había tenido en el que me veía como la Cazadora del Cabello de Sangre y la perseguía con la certeza de que la iba a atrapar. Eso era lo que necesitaba ahora. Creer en mí y en lo que era capaz de hacer por mí misma. Solo tenía que ponerme un objetivo al igual que lo había hecho la primera vez que había visto a Mónica. La quería a ella e hice hasta lo imposible por lograr tenerla. 

Si Mónica se había sacrificado para darme una segunda oportunidad en esta vida que yo tan fácilmente había descartado, tenía que ser agradecida y demostrarle lo mucho que valoraba esta segunda oportunidad que me estaba dando. 

Mi nuevo objetivo tenía que ser sobrevivir. 


  



Capítulo 10
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Me sequé el cabello con la toalla y luego la pasé por el espejo para verme mejor. El vaho y la humedad no me dejaban tener claro el reflejo, pero lo poco que pude ver me gustó. Moví la cabeza hacia los lados para lucir mi nuevo cabello negro. Siempre con el pelo corto, ahora contaba con un negro intenso que le daba una línea muy bonita a mi cara, la cual se veía ahora menos regordeta y más estilizada… Parecía una chica gótica, medio vampira, con tendencias suicidas, y acosadora compulsiva. Me iba perfectamente. Con mi piel tan blanca y mis ojos verdes, parecía salida del trailer de una película de terror, lista para cometer mi primer crimen. Reí. Era una suerte que Mónica todavía guardara ese tinte entre sus cosas. Este color se me veía mucho más elegante que el rojo, aunque el blanco de mi piel me hacía ver un tanto enferma. Pero eso no me importaba. 

En cierta forma iba a extrañar el rojo en mi cabeza. Para ser franca, me gustaba que Mónica me llamara la Cazadora del Cabello de Sangre; en cierta forma, el que me hubiera puesto nombre la había convertido en mi dueña, como ella misma lo había dicho. Haberme rebautizado le daba poder sobre mí y eso me encantaba. Y ahora, después de todo lo que había pasado, estaba dejando atrás ese cabello de sangre. En cierta forma era como graduarme, recuperar el control de mi vida y preocuparme un poco más por mí misma. Claro, con Mónica muerta o con Mónica en algún rincón de mi mente, se me había hecho necesario pasar al próximo nivel. Necesitaba paz mental y la tenía que conseguir a como diera lugar; ya no importaba lo que tuviera que hacer para sobrevivir, pero lo iba a hacer. Se lo debía a Mónica. 

El primer paso había sido cambiar el color de mi cabello. Así llamaría menos la atención y despistaría un poco a quienes me anduvieran buscando. Se perdió el cuerpo de una pelirroja, no el de alguien como yo. 

Estaba viendo mi reflejo en el cristal, estudiando mi nuevo aspecto, cuando sentí que se me desenfocaba la mirada, como si me hubiera estado dando un mareo. Apreté los ojos y los volví a abrir, pero mi reflejo todavía seguía fragmentado, como la luz cuando pasa a través de un cristal y se revienta en un espectro de colores diferentes. En este caso mi reflejo también estaba fragmentado, pero se dividía en solo dos colores. A un lado estaba mi imagen oscurecida, como si una gran sombra hubiera caído encima de mí; por el otro lado, vi mi reflejo pero en tonos azulados. Puse las dos manos en el cristal y me acerqué hasta casi pegar el rostro contra él. Algo parecido me había sucedido cuando era Mónica. Por supuesto, ella había entrado en pánico… ella siempre entraba en pánico. Eso no me iba a pasar a mí, pero eso no significaba que entendiera la razón de por qué mi reflejo se había fragmentado. Tomé un vaso lleno de agua y lo esparcí por el vidrio. El líquido bajó lentamente, confundiéndose con el vapor que todavía estaba pegado a la helada superficie, hasta que finalmente dejó ver con claridad mi reflejo. Ya la imagen no estaba dividida, se veía tan normal como siempre. Qué extraño… Pero igual no le di demasiada importancia. Después de todo estaba en un cuerpo que no me pertenecía, dándole una segunda oportunidad de vivir a una suicida. ¡Eso sí era extraño!

Tarde o temprano tendría que aclarar esta situación del espejo, pero ahora tenía demasiado en qué pensar y demasiado que hacer. Abrí la puerta del baño y salí. El cuerpo de Mónica todavía estaba tirado sobre el sofá. En cualquier momento se iba a empezar a descomponer y el olor iba a atraer a los vecinos como las cucarachas que eran. Era inevitable que se dieran cuenta que la mujer que vivía en este apartamento estaba muerta y yo no tenía cómo explicar mi presencia. Podría hacerla pedacitos y meterla en el refri, pero la verdad eso sería demasiado macabro hasta para mí. Solo pensar semejante idea me puso los pelos de punta. Por el solo hecho de considerar semejante atrocidad, me di cuenta de que estaba empezando a perder los límites de lo que era capaz de hacer y eso me preocupaba. 

Recordé a Nacho, mi hermano, y cómo siempre le contaba mis ideas más locas y cómo él siempre me escuchaba con atención. Rara vez me decía que no a algo y por eso era que lo tenía como mi único confidente. Claro, hasta yo sabía que la situación de Mónica estaba fuera de proporción y había evitado mencionarla, pero por supuesto que él se había dado cuenta de que yo estaba enamorada y andaba en modo cacería. Y ahora, con todo lo que había sucedido, tendría que mantenerme alejada de él y no decirle que había vuelto a la vida. Ni yo me creería lo que estaba pasando si no fuera porque estaba aquí y sabía de lo que estaba hablando. Lo destruiría si supiera en lo que me había metido y la incertidumbre en la que yo iba a seguir navegando a partir de este momento. Había estado muerta, había regresado a la vida y, para ser franca, sabía que ya no era realmente Vanessa sino una criatura extraña que había tomado su cuerpo y su identidad. Al menos eso era lo que creía. También podía estar equivocada. Lo cierto era que nadie había venido a explicarme qué era lo que estaba sucediendo conmigo, así que yo hacía lo mejor que podía con la poca información que había recibido. 

Sacudí la cabeza para alejar esas ideas que tanto me confundían; no me gustaba pensar que ahora era otra persona. Dentro de mí seguía siendo Vanessa, la Cazadora de Cabello de Sangre aunque hubiera tenido que disfrazar mi cabello con este tinte. Pero eso era lo único que debía importarme. Yo seguía siendo Vanessa y lo sería hasta el final. 

Salí del baño, entré en la habitación de Mónica y abrí el clóset. Ella tenía bastante ropa… Yo podría hacer fiesta con todo lo que había ahí, si tuviera el tamaño de una amazona, claro. Con mi estatura y mi insípida figura, estaba difícil encontrar algo que ponerme. Suspiré. Bueno, que no se dijera que yo no era imaginativa. Comencé a sacar prenda por prenda para ver qué podía hacer con eso. Me probé no sé cuánta ropa; nada me quedaba bien, nada me combinaba. Finalmente encontré una mini que me quedaba como una falda a media pierna y una blusa de tirantes. Me las puse y no me encantó cómo me quedaron, pero al menos no me veía como una niña que se estaba probando la ropa de su mamá. 

Seguí escarbando entre las cosas de Mónica y agarré una pequeña mochila que ella usaba cuando salía de paseo. Un poco a ciegas, y ya sin preocuparme porque la ropa no me quedara, agarré algunas blusas, camisetas, unos pantalones cortos, unos zapatos deportivos y lo empaqué todo. Iba a necesitar un poco de ropa si quería subsistir allá afuera. Busqué la billetera de Mónica y la guardé en el fondo de la mochila. Ese iba a ser mi mayor tesoro a partir de ahora. 

Regresé al baño y tomé el cepillo de dientes, pasta, hilo dental, un peine y un poco de maquillaje. Con eso me tenía que bastar mientras me organizaba. 

Luego caminé hacia la sala y volví a ver el cuerpo de Mónica. Llevaba puesto ese suéter celeste que le había regalado su papá. Se veía viejo y roído, pero por nada del mundo lo iba a dejar ahí botado y no me importaba que pareciera una baratija; era demasiado significativo para ella como para permitir que se pudriera junto con su carne. 

Con cuidado y con más esfuerzo del que pensé que me iba a tomar, la desprendí del suéter. La lana todavía olía a ella y eso hizo que por solo un instante pensara que Mónica seguía viva. Me puse el abrigo con tanta ceremonia que toda la escena se convirtió en un verdadero rito para mí. No estaba segura si esa prenda estaba tan fuera de tono que me haría ver harapienta o si iba a parecer una vieja loca de esas que van en pijama al supermercado. El suéter estaba viejo y era tan largo que me tapaba mucho más abajo de la cadera, a la vez que no tenía cómo evitar que se deslizara por mi pecho hasta dejar uno de mis hombros al descubierto. Parecía una chica de los ochentas y no estaba segura de que eso me gustara. Definitivamente esto no era algo que en mi sano juicio me pondría para salir. Me veía como el opuesto de Vanessa. 

Finalmente suspiré cuando me di cuenta de que con este disfraz encima nadie me iba a reconocer. Después de todo, eso era lo que quería. Le agregué unos lentes oscuros al conjunto, para apagar un poco el brillo verde de mis ojos, y ya estaba lista. 

Me veía como una completa desconocida. 

* * * * *
 

El guarda ya se estaba convirtiendo en mi peor enemigo. Cuando iba saliendo del edificio vi como se me acercaba. Algo me iba a preguntar y yo realmente no tenía ganas de tener otro encuentro con este personaje de caricatura. Agarré con fuerza mi maletín, caminé rápido y pretendí correr cuando un bus se detuvo en la parada que estaba frente a los condominios. Esa no era la ruta que pensaba tomar, pero con tal de evitar a ese señor, todo se valía. Esta era la segunda vez que usaba el truco del bus para escaparme de alguien. Ya iba siendo hora de que refrescara mi repertorio. 

Cuando pude, cambié de bus y finalmente llegué al centro, donde hice una breve parada por el cajero automático. Saqué la tarjeta de débito de la billetera de Mónica y la introduje en la ranura del aparato. Marqué la clave secreta que solo ella conocía y que, por lo tanto, era parte de los recuerdos que había heredado de ella, y retiré todo lo que había. No era mucho. Mónica vivía muy al día con sus cuentas y no ahorraba, pero por lo menos todavía no había pagado el alquiler así que ese dinero ahora iba a ser mío. También pasé su tarjeta de crédito y retiré lo que me permitió la máquina. Hubiera deseado endeudarla hasta el cuello pero había un tope en el retiro que podía hacer. Ya quisiera ver cuando el banco le tratara de cobrar a una muerta… Bueno, en realidad pobre del que quedara como deudor. En este mundo tan desordenado había una regla de oro que se cumplía sagradamente: el banco nunca pierde. 

No sabía cuánto me podría durar este dinero. No era mucho y no estaba acostumbrada a administrar mis gastos, pero sí sabía que una vez que se me acabara, conseguir más no iba a ser tan fácil. Lo mejor era que lo rindiera. 

Salí del cajero y, por primera vez, me sentí profundamente abrumada por la marea de gente y el murmullo constante que había en la calle. En medio de la multitud me había convertido en nada. Estaba rodeada de desconocidos que no sabían quién era yo ni les importaba mi situación. No tenía dónde ir y no sabía qué hacer. Por primera vez en mi vida me sentí completamente perdida. 

* * * * *
 

Desde que salí del cajero automático me puse a caminar por el centro de la capital como nunca antes lo había hecho. Las calles que me conocía de memoria de pronto habían cobrado una nueva dimensión; ante mis ojos se veían enormes y parecía que tardaba horas en llegar de una esquina a otra. El gentío era un enorme hormiguero donde cada una de las personas se movía de manera automática, sin sentir nada, sin pensar donde iban, impulsados solamente por esa urgencia de hacer lo mismo día tras día tras día… Nunca me había sentido tan desconectada de la humanidad como ahora. Si bien era cierto que no me gustaba sentirme parte de esa masa amorfa y no pensante, nunca pensé que llegaría a estar tan fuera de su normalidad al punto que doliera. Creo que por primera vez en mi vida deseé simplemente pertenecer. 

Llegué a una esquina y vi a una señora que estaba vendiendo periódicos. Con cierto temor vi la portada de La Extra donde estaba una gran foto de mi rostro y un titular que decía MUERTA ESCAPA DE SU VELA. Sentí un escalofrío que inició en la base de mi nuca y se extendió por todo mi cuerpo. Tuve que hacer un esfuerzo por mantenerme ecuánime y no permitir que esto me fuera a afectar. Sabía que esto iba a suceder así que no tenía por qué sorprenderme tanto. Me acomodé los lentes oscuros como para evitar que alguien me fuera a reconocer y respiré hondo. 

—Mi amor, ¿quiere un periódico? —me preguntó la mujer. 

Negué con la cabeza y seguí caminando. Siempre había odiado que la gente se tomara ese tipo de confianzas conmigo y usara palabras cariñosas sin siquiera conocerme. Pero las cosas habían cambiado tanto que, por un instante, por solo un instante, quise sentarme junto a ella y contarle todo lo que me estaba sucediendo. La hubiera abrazado y le habría dicho que estaba perdida en todo el sentido de la palabra, que no sabía qué hacer, que estaba asustada… asustada como nunca. 

Cuando seguí mi camino sentí los ojos de la señora clavados en mi nuca. Nunca supe si fue porque me le parecí a la foto que tenía en la primera plana del periódico o porque de alguna manera dejé que se trasluciera lo que estaba sintiendo. Cualquiera que fuera la razón, sentí que su mirada me perforaba y leía los terribles secretos que no debía compartir con nadie. Apreté el paso y me alejé hasta que la tensión desapareció. 

Abracé mi mochila como tratando de proteger lo único que me quedaba y seguí recorriendo la Avenida Central hasta que me detuve frente a un café. Ya era casi mediodía y mi estómago estaba reclamando. Me sentaría bien comer algo, pero no debía ser nada que me saliera demasiado caro. Tenía que rendir este dinero lo más que pudiera, porque una vez que se me acabara… no quería ni pensar en eso. 

Me pedí un enorme sándwich y un té frío. Me senté junto a la ventana para ver hacia fuera, siempre pendiente de tener puestos los enormes lentes que me tapaban media cara. Disfruté esa comida como pocas veces. No supe si era porque sabía que el dinero no me iba a durar para siempre o porque realmente volver a la vida le devolvía a uno también el apetito. Pero lo cierto era que este café de segunda me había resultado tan sabroso que no dudaría en recomendárselo a todos… si fuera que todavía tuviera con quién hablar. 

Seguía inmersa en mis pensamientos cuando un muchacho que pasaba por el otro lado del vidrio se detuvo en seco y se me quedó viendo. Inclinó la cabeza para el lado como si no creyera lo que tenía frente a sus ojos, luego levantó la mano con cierta timidez para saludar cuando su gesto se convirtió en sorpresa. 

Se trataba de Arturo, uno de los amigos de Nacho. No tenía nada que estar haciendo en el centro; a esta hora tendría que estar en clases profundamente aburrido como todos los muchachos de nuestra edad. Definitivamente no tenía por qué toparse conmigo y mucho menos quedárseme viendo de esa manera. 

Como si una marejada de pensamientos se hubiera agolpado en su mente, buscó la puerta de la entrada del café y corrió hacia ella. Con el mismo impulso que él traía, me levanté y volqué el vaso de té frío sobre la mesa. Todas las miradas se enfocaron en mí. ¡Esto no podía estarme sucediendo! Vi como Arturo estaba cada vez más cerca de la puerta. Una vez que entrara me iba a dejar atrapada y eso no lo podía permitir. Me aparté de la mesa donde estaba sentada y tan rápido como pude busqué alguna salida. El café solo tenía una puerta y si iba hacia allá me iba a topar con ese muchacho de frente. Por ahí no iba a poderme escapar. Recorrí todo el local y vi el pasillo que conducía a la cocina. Con los dedos cruzados corrí hacia allá en el mismo momento en que el muchacho entraba en el café. 

—¿Vanessa? —me llamó como pidiéndome que me detuviera. 

Sentí que el corazón se me iba a salir por la boca; no podía permitir que ni él ni nadie me encontrara. Ese sería mi fin. 

Atravesé la cocina a toda velocidad ante los ojos escandalizados de quienes trabajaban ahí y los gritos de un hombre que me ordenaba salir de ese lugar. Oí pasos detrás, volteé a ver y vi que Arturo también había entrado corriendo a la cocina. Esto era un desastre, no podía permitir que me alcanzara. En medio de mi carrera boté una olla y el sonido del metal cuando se estrelló contra el suelo casi me revienta los tímpanos. 

El cocinero que me había gritado se me estaba viniendo encima cuando vi que tenían una puerta de servicio. ¡Gracias a todos los cielos, tenían una puerta de servicio! Le quité el seguro y salí de ahí lo más rápido que pude. Miré hacia atrás y vi que el cocinero se había detenido en la puerta mientras me seguía maldiciendo, pero Arturo pasó junto a él y siguió corriendo en mi dirección. ¿Qué era lo que estaba haciendo? ¿Me quería atrapar? 

Continué con mi carrera en medio de esa masa amorfa de gente. Empujaba a hombres, mujeres y niños sin ninguna consideración, todo con tal de escapar de este muchacho que no me quería dejar ir. Ya me faltaba el aire, pero no me podía detener. ¿Qué iba a hacer conmigo si me alcanzaba? ¿Buscaría a la policía? O peor todavía… ¿llamaría a Nacho? No podía permitir que me alcanzara. Eso sería lo peor que me pudiera pasar. Quedaría atrapada y no tendría cómo explicar mi situación. 

Sentí que la cabeza se me nublaba por tanto esfuerzo pero no podía detenerme, no ahora. Todavía no sabía qué iba a hacer con esta nueva vida que no había pedido y ya estaba viendo como todo se acababa ante mis ojos. No podía dejar que Arturo me atrapara. No podía permitirlo. 

Vi hacia atrás y ahí venía, a escasos veinte metros de mí. No sabía por qué se estaba tomando este asunto de manera tan personal. ¿Qué quería lograr? ¿Por qué no me dejaba ir? 

Ya me dolían los pies y la cabeza me estaba dando vueltas; en medio de mi carrera me di cuenta de que estaba llegando al Mercado Central. Ese lugar me tenía que servir. Entré en ese mar de locales comerciales y seguí corriendo en medio de esos pasillos angostos y laberínticos que más de una vez habían hecho que me perdiera. Había tanta gente que me estrellaba contra uno y otro en medio de insultos y disculpas. Corrí y corrí como pude, doblé a la derecha, giré a la izquierda, pasé a través de un negocio para salir por otro pasillo hasta que finalmente vi varias cajas llenas de artesanías y me coloqué detrás de ellas. La mujer que atendía el local se me quedó viendo con preocupación, pero yo le hice un gesto con la mano sobre mis labios, para que por favor no dijera nada, mientras mi cuerpo seguía temblando de pies a cabeza. Me vio tan asustada que se debe haber conmovido. Asintió y siguió con lo que estaba haciendo como para que nadie más se fuera a asomar. 

Estaba tan exaltada que seguía sintiendo los latidos de mi corazón en mis oídos y se me dificultaba escuchar lo que sucedía alrededor. Por un momento sentí que me iba a descomponer e iba a caer desmayada ahí mismo, pero me mordí la yema de uno de mis dedos como para que el dolor me mantuviera consciente. 

No sé cuánto tiempo habrá transcurrido, pero sí fue el suficiente como para asegurarme de que Arturo me hubiera perdido el rastro. Ya un poco más tranquila, pero agotada por la carrera y el susto, me deslicé por la pared hasta quedar sentada en el suelo. 

—Muchacha, ¿se encuentra bien? —me preguntó la dependiente. 

—Sí, no se preocupe. Muchas gracias por permitirme estar aquí… —le respondí mientras veía que la mujer me seguía interrogando con sus ojos. Algo le tenía que decir—. Es que terminé con mi novio y él se puso pesado…

—Si le quiso pegar, usted debería ir a la policía…

—Nonono, todo está bien. Estoy segura de que ya no me va a molestar. Es solo que no tomó muy bien la noticia, eso fue todo. 

Noté que la mujer se interesó más de la cuenta en mi mentira, así que mejor me despedí rápido y le agradecí mil que me dejara esconderme en su negocio. 

Preocupada de que Arturo me fuera a ver otra vez, salí del Mercado Central y me puse a caminar rápidamente por las calles aledañas que conducían hacia la zona roja. Definitivamente esa no era mi parte favorita de la ciudad, pero ahí tenía menos posibilidades de encontrarme con nadie. Y a cómo iban las cosas, me tendría que quedar a vivir ahí…

Seguí andando sin rumbo y con la mirada un tanto perdida cuando vi un hotel que no lucía ni demasiado roñoso ni demasiado fino. Iba a necesitar un lugar donde quedarme si no quería seguir caminando todo el día. 

Entré por un pasillo oscuro, con pintura descarapelada y vi una mujer tan vieja que parecía estar maquillada con la misma pintura vieja que cubría las paredes. Para hacer el cuadro todavía más macabro, ella estaba sentada en una recepción rodeada por barrotes. El lugar se veía tan deprimente que no supe si ella estaba tras esas rejas para protegerse o si estaba presa. ¿Qué clase de personas venían a este lugar? 

—¿Busca una habitación? —me dijo la mujer con un tono seco y carrasposo mientras yo me preguntaba seriamente si me quería quedar aquí o no. 

—Sí, señora —le contesté. Y comenzamos a hablar del precio, de la hora del checkout y, sobre todo, del tema de las llaves. No quería que alguien se fuera a meter en mi habitación en medio de la noche. Jamás podría decir que estaba feliz con este lugar, pero el precio resultaba cómodo y, aunque no me encantara la idea, eso era lo más importante. 

Ya había sacado el dinero para cancelar cuando la mujer me pidió una identificación. ¿Cómo no pensé en eso antes…? 

—Oh, disculpe, señora, pero en este momento no la ando…

Ella me vio con un poco de lástima y me dijo:

—Lo siento, pero no le puedo alquilar ningún cuarto si no tengo una identificación. 

Le insistí, juro que le insistí, pero fue como si estuviera hablando con una pared… con una pared mal pintada. Ella no iba a cambiar de opinión, de la misma manera que yo no iba a tener ningún documento de identificación que le pudiera presentar. 

Derrotada y extremadamente cansada, salí del edificio y me detuve en la acera mientras veía en todas direcciones. El cielo se estaba poniendo gris y sentí que lo mismo estaba sucediendo en mi interior. 

¿Y ahora qué? 


  



Capítulo 11
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Visité varios hoteles de la zona roja y en ninguno me quisieron alquilar un cuarto si no presentaba primero alguna identificación. Nunca imaginé que en lugares tan feos pudieran ser tan exquisitos con el tipo de clientela que recibían. ¿A ellos qué les importaba si tenía documentos o no? Si les iba a pagar, ¿no era eso todo lo único que necesitaban saber? 

Ya me estaba comenzando a preocupar porque iban a ser las cinco de la tarde y todavía no conseguía un lugar dónde poder dormir. Los pies me dolían después de tanto caminar y me sentía transpirada y cansada. No quería que se me hiciera de noche. No tendría dónde ir y no quería ni pensar en lo que sería pasar la noche en la calle. 

Seguí caminando, sin realmente saber qué hacer, cuando vi una señora en un puesto de verduras que en ese momento no estaba atendiendo a nadie y estaba concentrada en un tejido que manipulaba con una habilidad envidiable. Tenía un gesto tan placentero y amable, que decidí acercarme a ella y simplemente preguntar. 

—Buenas tardes, señora…

—Bueeeenas —me respondió con un gesto amable y una sonrisa amplia. En ese momento la envidié tan profundamente. Se notaba que ella tenía esa paz interior que yo nunca lograría alcanzar—. ¿Qué se le ofrece? 

Dudé por un momento sobre cómo le debía hablar. Sabía que tenía que verme sincera y accesible si quería que me ayudara, y esas eran dos cosas que no encontraba dentro de mí. Ni siquiera sabía exactamente qué era lo que le iba a decir. Cuando se trataba de comunicarme con otras personas, realmente sentía que no llegaba a ninguna parte. Estaba tan acostumbrada a resolverlo todo yo sola y si le contaba mis cosas a alguien era solo a Nacho. Pero él no estaba aquí y no lo iba a involucrar en este desastre que se había convertido mi vida desde que había regresado. 

Levanté la vista del suelo y vi que la señora me estaba viendo atentamente. Era más que obvio que ella se había dado cuenta de que algo me tenía afligida. Y no sé si es que ella estaba acostumbrada a escuchar a otras personas o qué, pero puso su tejido a un lado y me habló con un tono cálido que no estaba acostumbrada a escuchar de nadie. 

—¿Le sucede algo, muchacha? —concluyó su pregunta con una sonrisa cálida. Yo tuve que respirar hondo para no desmoronarme ahí mismo. 

—Sí. No. Es que estoy en un problema muy grande y no sé… No sé qué puedo hacer…

La señora sacó un banco igual al que estaba usando ella y me indicó que me sentara a su lado. No podía creerlo, esta mujer parecía ser un ángel caído del cielo. 

—Todos los problemas tienen solución —me dijo sin borrar esa sonrisa de su rostro—. Y si no se pueden arreglar, pues una siempre puede seguir de largo. —Dejó escapar una sonrisa y yo estaba totalmente conquistada. Hubiera deseado que mi mamá fuera así. 

Tomé aire. Me resultaba tan poco natural contarle mis cosas a una extraña. Pero tampoco era como si tuviera muchas opciones en frente mío. 

—No sé ni siquiera cómo comenzar…

—Usted puede decirme lo que quiera, que yo ya lo he escuchado todo. 

Me dio un poco de risa. Por supuesto que no le iba a decir que me había suicidado y estaba viviendo por segunda vez… Eso la haría pensar un poco antes de ofrecerse tan abiertamente como confidente. En todo caso ese no era el problema que quería solucionar, al menos no en este momento. 

Cerré los ojos como si estuviera haciendo el mayor esfuerzo de mi vida. En este instante deseé ser como Mónica y andar con todas mis preocupaciones a flor de piel. Algunas situaciones me resultarían más fáciles de manejar y tal vez me tendría que explicar un poco menos. 

—Lo que pasa es que estoy en la calle… —Se me cortó la voz. No me resultaba tan fácil articular las palabras cuando todo sonaba tan fluido en mi mente. 

—¿En la calle? 

—Sí —le respondí—. Ya se está haciendo de noche y no tengo dónde dormir…

—¿Y su familia? ¿Qué pasó con ellos? 

—Los problemas en casa son muy grandes… —mentí, pero la señora no sonó muy convencida con mi argumento. 

—Bueno, ¿pero qué puede ser tan grave como para que no pueda ir a dormir con ellos? 

—Mi papá trató de abusar de mí —hice la mentira un poco más grande. Sabía que a la gente no le gustaba hablar de temas sexuales, así que lo más seguro era que la señora no me haría más preguntas al respecto. Y por el gesto que tenía en ese momento, me pareció que ya la había convencido de no profundizar más en el tema. 

—¡Por Dios, mi niña! ¿Y ya fue a la policía? 

—Es que solo quiero estar lejos de él. Usted no sabe lo horrible que ha sido esto. Solo quiero estar lejos, pero el problema es que me fui tan rápido de la casa que no traje mi cédula de identidad y no me quieren alquilar ninguna habitación si no tengo identificación…

—Ah, sí… —dijo como pensando para sí misma—. Es que ha llegado todo tipo de gente a esta zona y si no se cuidan, les roban hasta el inodoro…

—Me imagino —dije con una sonrisa triste—. El problema es que sí tengo dinero para pagar una habitación, pero nadie me la quiere alquilar. Y ya va a empezar a oscurecer y estoy hecha un manojo de nervios. —Ya no le estaba mintiendo. Me sentía desesperada y si no arreglaba mi situación antes que anocheciera, no iba a encontrar quién me ayudara. 

Vi que la mujer apartó la mirada por un momento, como si estuviera tomando una decisión importante. Luego me volvió a ver. 

—Yo vivo aquí a la vuelta —me dijo—. Mi casa es humilde pero usted se puede quedar conmigo y con mi familia al menos por esta noche. Eso sí, este arreglo no puede ser algo permanente…

Hubiera deseado saltar encima de ella y cubrirla de besos y abrazos, pero eso era algo que yo no hacía. Lo que no quería decir que no me hubiera alegrado lo que me estaba ofreciendo. 

—¿De veras que me va a ayudar? Usted no sabe lo que esto significa para mí. Sino tendría que pasar la noche aquí en la calle, y me da pavor imaginarme que voy a tener que andar cuidándome de los borrachos y los indigentes…

—No hable mal de ellos, que también son personas, solo que no han tenido la misma suerte que nosotras… Además hay problemas que no se solucionan con solo tener un techo. Vea que los adictos sufren mucho. Y están enfermos, pero nadie los quiere ayudar. 

Asentí con la cabeza. Si solo ella supiera lo bien que la entendía cuando se refería a problemas que eran imposibles de manejar. En todo caso me gustaba la forma en que esta señora veía el mundo. 

—¿Y cuál es su nombre? —me preguntó buscando más cercanía—. Yo me llamo Eugenia. 

—Mónica —respondí—, es un verdadero placer conocerla. 

Y estrechamos las manos como si fuéramos dos hombres de negocios que acababan de hacer el trato de sus vidas. 

* * * * *
 

Acompañé a doña Eugenia hasta que oscureció y llegó la hora de irnos. Sus dos hijos llegaron a ayudarla a empacar la mercadería que tenía a la vista y a cerrar el local. Ambos se mostraron un poco extrañados por mi presencia y todavía más cuando la señora les dijo que me iba a quedar a dormir en su casa. Era de esperar que las preguntas comenzaran a llovernos, pero ella les pidió que no fueran entrometidos. El tema del supuesto abuso de mi padre parecía estar muy presente en su cabeza y pensó que sería mejor si no tenía que hablarles de mi situación a ninguno de ellos. Se lo agradecí profundamente, porque así no iba a tener que seguir mintiendo. 

Doña Eugenia agarró una bolsa con algunas papas y chayotes y caminamos hacia su casa. La zona era igual de fea que antes, pero el estar con ellos como que cambiaba por completo mi percepción del lugar. Donde yo antes solo veía callejuelas feas y malolientes, ahora me daba cuenta que había casas que probablemente tenían mucho tiempo de haber sido construidas y que muchas de ellas eran habitadas por los mismos trabajadores del mercado y de los negocios aledaños. Sí me parecía una lástima que también transitara por ahí gente que se notaba que no tenía muy buenas intenciones, pero como que todos habían aprendido a coexistir. 

Llegamos a la casa. Estaba hecha de madera y era bastante estrecha, pero quién era yo para pedir gustos en estos momentos. La casa estaba decorada con imágenes religiosas y esas figuritas que siempre se reparten en las bodas y los bautizos. En las paredes había varias fotos en las que salían doña Eugenia con sus dos hijos en diferentes momentos de su historia. Me parecieron una bonita familia. Esos dos muchachos no podían verse más dichosos. Se notaba que no eran ricos, pero ¿quién necesitaba dinero cuando se tenía tanto? 

Reí para mis adentros. Ya me estaba volviendo una chica cursi y emotiva, pero era simplemente imposible que estas experiencias no la cambiaran a una. Ahora estaría en la calle, desesperada, buscando dónde meterme para pasar la noche, como si fuera una rata que simplemente no tenía dónde ir y que no era bien recibida en ninguna parte. 

—No saben lo mucho que les agradezco lo que están haciendo por mí —les dije en un arrebato. 

—Ay, mi niña, si no nos ayudamos entre nosotros, entonces ¿quién nos va a ayudar? 

Y siguió preparando la que iba a ser la cena mientras sus hijos se habían ido a la habitación de costura, que era un cuartito diminuto que estaba al fondo, donde armaron una cama improvisada con un colchón, unas sábanas y un par de cobijas. 

—Ese cuarto es un poquito húmedo —me dijo—, espero que no le vaya a dar alergia. 

—Por mí no se preocupe —insistí—. Para mí, este es el Palacio de Buckingham. 

Vi que la señora me volvió a ver con cara de no entendí nada y las dos estallamos en risas. 

—¡Si se van a reír tienen que contar! —dijo el menor de los muchachos que llegó corriendo de la habitación del fondo para ver qué era la fiesta que nos teníamos. 

Doña Eugenia no tardó mucho tiempo en preparar la cena: un plato con fajitas de pollo, picadillo y arroz que estaba realmente exquisito. Parecía que sus hijos ni masticaban la comida porque se la tragaron como si fuera sopa. Dichosamente esa parecía ser la costumbre entre ellos, porque los dos se volvieron a llenar el plato y en esta segunda ronda, ya comieron con más calma. 

—Vas a tener que disculparlos —dijo doña Eugenia—, pero estos dos no saben de modales en la mesa y comen como animalitos. 

—Ustedes no se preocupen por mí —dije después de tragar un pedazo de pollo que fue lo más delicioso que había probado en toda la vida—. Más bien, no saben lo agradecida que estoy con todo lo que están haciendo por mí. 

—No hace falta que nos agradezca más, que nos va a avergonzar —dijo la señora—. Más bien, disfrute de la comida, que la hice especialmente para usted. 

Me resultaba imposible no reconocer lo mucho que estaban haciendo por mí, pero opté por hacerle caso y dejar que el tema se disolviera. 

—¿Y tenés novio? —me preguntó el mayor de los muchachos, que debería tener unos diecinueve o veinte años. 

Casi me atraganté. 

—No —le dije mientras sentía que mi rostro pálido se enrojecía por completo—. Desde hace tiempo que no ando con nadie. 

—Creo que le gustás a mi hermano… —dijo el menor, que era como de mi estatura y si acaso tendría unos trece años. 

—¡Háganme el favor y se comportan! —dijo doña Eugenia entre risas y avergonzada—. ¡Solo eso me faltaba, que vengás a echarle la caballería a las visitas! —le dijo a su hijo mayor. 

Los dos muchachos se rieron y por un momento me quise meter debajo de la mesa. 

—Vas a tener que seguir disculpándolos —me dijo doña Eugenia bastante sofocada—. Creo que los he malcriado demasiado. ¡Ay, Dios mío, qué vergüenza! ¡Perdonalos que no saben lo que dicen!

—¡Ay, mamá! —insistió el hijo mayor—. ¡Si no es para tanto!

—¡Ya no digan nada más que me va a caer mal la comida y me voy a poner gorda!

—¡Mamá! —dijo el menor con un guiño de risa en su voz—. Si quiere que la comida no la engorde, va a tener que comer menos. 

—¿No le digo yo? —Eugenia me habló mientras se ponía las manos en la cadera con una falsa indignación—. Es que una los cría con el sudor de la frente, ¡y salen así de respondones! ¡Es que no hay derecho! ¡A mí me deberían nombrar mártir! ¡Cómo se sufre en esta casa! ¡Cómo se sufre!

Doña Eugenia hacía tantos aspavientos y se había montado semejante espectáculo que, por más que me esforzaba, yo no lograba parar de reír. 

Por un instante se me olvidó todo lo que me había sucedido y fui feliz. Y si hubiera podido encapsular ese momento para recordarlo por siempre, juro que lo habría hecho. 

* * * * *
 

Después de comer, doña Eugenia me dio las buenas noches y se fue a su habitación. Yo saqué el cepillo que me traje del apartamento y me fui a lavar los dientes antes de acostarme. Cuando estaba sola en el baño me quedé viendo aquella pequeña escobilla que tantas veces habría tocado los labios de Mónica y me regresó esa profunda tristeza que se me había olvidado durante las últimas horas. Sabía que Mónica estaba en algún lugar dentro de mi cabeza. Podía percibir su presencia, pero no podía escuchar su voz ni tocar su piel. Esta era la forma más triste de compartir nuestra existencia. Ahora sí que nuestra relación era un verdadero amor imposible. 

Ella me había dado una segunda oportunidad para vivir y por eso me estaba esforzando tanto para salir adelante, pero estaba segura de que si ella hubiera sabido lo que me iba a tocar enfrentar, no habría estado tan segura de darme este regalo. 

Después de todo, yo me había quitado la vida por mi propia voluntad. Nadie me había obligado…

Me retiré al diminuto cuarto que se convertiría en mi habitación por esa noche y me puse a pensar cómo sería quedarme más tiempo en esta casa. Tal vez le podría ayudar a doña Eugenia en el negocio, así no tendría que ser una carga para esta familia. O tal vez ella me podía ayudar a conseguir algún trabajito por ahí donde no me pidieran identificación y así podría traer dinero a la casa. Doña Eugenia era definitivamente una persona encantadora y, aunque yo no estaba acostumbrada a vivir en medio de tanta sencillez, no tendría nada de malo aprender. De todas formas tenía que asumir tarde o temprano que la vida que conocía se había terminado. No podía regresar a mi casa, no podía volver a hablar con Nacho, y la única opción que tenía por delante era irme acostumbrando a la idea. Tal vez podría empezar de nuevo aquí, en medio de la nada, escondiéndome en el corazón de la capital. 

Me acosté sumida en mis pensamientos, fantaseando con una vida mejor y con una nueva familia. Me estaba ilusionando muy rápido y eso me preocupaba. Definitivamente esa actitud había sido un problema cuando conocí a Mónica, pero ahora todo era diferente y no estaba planeando acosar a nadie, así que no tenía por qué haber problemas. 

Me giré en la cama y oí un murmullo constante que venía de la sala. El hijo mayor de doña Eugenia se había quedado viendo televisión en un aparato pequeño de los que creía que ya no existían. La gente solía decir que los pobres siempre tenían pantallas planas gigantescas y ahora me daba cuenta de lo odiosas que eran esas ideas. El volumen del televisor estaba bajito, pero igual se escuchaba bastante claro desde donde yo estaba. El muchacho estaba viendo noticias y se me hizo un nudo en el estómago. 

No tardó mucho en salir el comentarista hablando del misterioso caso de Vanessa Mora, que estaba siendo velada en su casa después de haberse suicidado el día anterior y que de pronto el cuerpo había desaparecido. 

Oí los pasos del muchacho y luego unos golpes bastante suaves en una puerta. 

—¿Mamá? ¿Está despierta? ¿Puede venir? 

La puerta se abrió, oí un leve murmullo y más pasos en la sala. 

—¡Dios mío! —escuché. Ahora sí que doña Eugenia estaba sorprendida de verdad. 

Para ese momento yo ya me había vuelto a vestir y estaba del otro lado de la puerta que daba al patio de aquella pequeña casa que había sido mi hogar por escasas horas. Eché un último vistazo hacia adentro, antes de que la señora, inevitablemente, corriera hacia la habitación que me había dado para ver si era cierto que yo era la misma muchacha cuya fotografía había tenido que aparecer en la televisión. 

Cerré la puerta y caminé alrededor de la casa por encima de un zacate que estaba más frío de lo que me hubiera gustado. Me salté la reja que me separaba de la calle y corrí como nunca lo había hecho, dejando atrás una ilusión que había durado solo un suspiro. 


  



Capítulo 12
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Corrí tan rápido como pude y dejé atrás aquella humilde casa que tantas ilusiones me había ofrecido. Aunque hubiera sido por un corto rato, me hizo creer que podía estar mejor y que podía dejar de estar escapando de todas partes. Pero fue solo eso. Una ilusión. 

De nuevo tenía sobre mí aquel suéter celeste que tanto quería Mónica y trataba de encontrar en él el calor que necesitaba para poder seguir adelante. La noche no estaba tan helada como pensé, pero igual temblaba por ese frío incontenible que nacía desde mi interior. No tenía forma de recuperar la tibieza que mi cuerpo había perdido. No mientras estuviera tan asustada y siguiera huyendo por una ciudad desolada y sucia, tratando de encontrar algún rincón que me pudiera cobijar. Moví la cabeza hacia los lados, …¿en qué estaba pensando? Estaba loca si pensaba que iba a dormir en la calle como cualquier borracho. Si hacía falta, iba a pasar toda la noche en vela, pero no me iba a acostar en ese suelo asqueroso que no solo olía mal, sino que estaba húmedo por esa llovizna que no paraba de caer. 

Me daba miedo salir de la zona roja; seguía teniendo la idea de que alguien más me iba a reconocer. Después de ese encuentro con Arturo, el amigo de Nacho, me sentía totalmente paranoica y sentía que cualquier persona que me cruzara en la calle iba a darse cuenta de quién era yo e iba a mandar a llamar a la policía. 

Por supuesto que haber cambiado el color de mi cabello era una buena forma de confundir a la gente, pero solo bastaba verme esta cara regordeta por un rato para darse cuenta de que yo era la misma que había salido en las portadas de los periódicos y en los noticieros. Esto era ridículo; nunca quise llamar la atención de nadie y ahora resultaba ser la adolescente más famosa del país. Con énfasis en adolescente. Me había acostumbrado a andar viviendo como una adulta, pero la verdad era que todavía era menor de edad y no me sentía en condiciones de hacerle frente a esta situación. Estaba acostumbrada a que mi mayor problema fuera estar enamorada y que no me quisieran de vuelta, ¿pero esto? Esto se escapaba de mi imaginación. Y eso que también estaba lidiando con la idea que ya no era la verdadera Vanessa, sino lo que esa criatura azul consideraba que era yo…

Me pasé las manos por la cara buscando aclarar mi mente. 

Nada de esto tenía sentido y no tenía a quién recurrir. No podía creer estar viviendo una situación tan absurda. ¡Si me había quitado la vida era porque ya no quería seguir! Mónica me había hecho un daño terrible al darme esta segunda oportunidad. ¡Yo no la había pedido!

Ahogada por la frustración, metí la mano en la mochila para sentir la billetera que estaba cargada de dinero. Era irónico andar tanta plata en la bolsa y no tener dónde caer muerta. Estaba harta de esta sociedad tan enferma y tan llena de reglas que decían que simplemente no me iban a alquilar una habitación para pasar la noche si no les presentaba primero un puto documento. O sea, era preferible que me quedara en la calle, llevando frío y expuesta a quién sabe qué cosas, a dejarme pagar por una habitación. Esto no tenía ningún sentido y me enojaba tanto que iba a terminar vomitando sangre. 

En medio de mi cólera, seguí caminando por aquellas calles húmedas y hediondas que odiaba más que a nada en este mundo, cuando vi a un grupo de indigentes que se habían amontonado para dormir. Entre ellos no existía ningún sentido de privacidad ni respeto. Un hombre tenía los pantalones abajo y una mujer se estaba divirtiendo con él, sin pensar en lo sucios y malolientes que los dos podían estar. Sus pieles tenían que estar cubiertas de enfermedades y de todas formas se tocaban con un placer que me provocó arcadas. Ya ni siquiera parecían personas, eran como animales satisfaciendo sus más bajas necesidades en medio de la podredumbre. Y ahora que yo estaba a un paso de ser uno de ellos, sentí que una ola de terror se quiso apoderar de mí. No quería llegar a ese punto de decadencia pero sabía cuál era mi realidad: no tenía dónde vivir, no tenía un techo ni una casa, no había nadie que me pudiera cobijar. Ni siquiera había un consejo que me pudiera servir. Estaba tan perdida en este mundo como esos seres asquerosos que se arrastraban por el suelo como trozos de carne sin inteligencia ni ilusiones. 

Me alejé lo más rápido que pude de ese cuadro asqueroso que estaba segura nunca en esta segunda vida iba a poder olvidar. 

Había poca iluminación. Los postes eléctricos tenían estos nuevos bombillos con una luz amarillenta algo sucia que alumbraba tan poco. Con razón las calles se habían convertido en un dormitorio gigante. Los indigentes caían en cualquier rincón, se cobijaban como podían y trataban de conciliar el sueño para escapar aunque fuera un rato de esa vida tan ingrata que estaban llevando. Nadie merecía vivir así, ¿pero quién los iba a ayudar a salir de esa inmundicia? Con tan poca luz se me hacía difícil distinguirlos entre el desorden y la basura que estaba amontonada por todas partes. Increíblemente, lo que me avisaba que me estaba acercando a uno de ellos era esa pestilencia humana que realmente no tenía ninguna comparación con nada. Ni siquiera la basura vieja olía tan mal. ¡Dios mío! Tenía que salir de aquí, tenía que escapar de esta situación. 

No podía ser que esto fuera lo que me esperara más adelante. Haber vuelto a la vida para convertirme en una subhumana nunca estuvo en mis planes y sé que tampoco en los de Mónica; pero claro, ella nunca pensó que esto me pudiera llegar a suceder. Ella siempre fue tan impulsiva y nunca pensó en las consecuencias que me podía traer el que me hubiera revivido. Si solo lo hubiera pensado un poco más y se hubiera preocupado más por mí que por su propio dolor, con esa visión tan estrecha que tenía del mundo. No podía creer que me estuviera tocando pagar las consecuencias de su falta de visión. ¡Oh, Mónica, qué es lo que me hiciste! ¿Cómo pudiste? 

—Hola, mamacita —una voz me sacó por completo de mis pensamientos y cuando alcé la mirada vi a cuatro tipejos de no más de veinticinco años, vestidos con pantalones caídos y camisetas holgadas que venían caminando en mi dirección. Supuse que se habían sentido envalentonados al verme sola en la calle a estas horas de la noche y tenían un par de hormonas masculinas que necesitaban validar con urgencia. Los vi con cuidado; no me gustaban para nada esas caras malintencionadas—. ¿Tiene un cigarro que me regale? 

En la calle ya no había automóviles y los indigentes que estaban tirados en el suelo no nos prestaron atención. Estaba totalmente sola frente a estos cuatro fulanos que me miraban como si fuera un bistec servido en la mesa. 

Traté de romper el contacto visual y crucé la calle rápidamente, esperando… deseando… que se quedaran dónde estaban y no me prestaran más atención. Pero aunque ya no los estaba viendo, sentí cómo sus miradas me desvestían por completo y me medían y calculaban cuánta diversión podrían encontrar en mí. Aceleré el paso por la acera del frente, evitando ponerme a correr, porque sabía que en el momento que iniciara la carrera ellos iban a saltar encima de mí. Si hubiera sido religiosa me hubiera puesto a rezar, porque en ese momento estaba tan asustada que sentí que el alma se me quería escapar del cuerpo. “Por favor, por favor”, rogué para mis adentros, “sigan por su camino, no me miren, váyanse, a mí no me gustan los hombres, no les voy a gustar. Por favor, váyanse…”

—Mita, ¡le pregunté que si tenía un cigarro! —vociferó el mismo muchacho mientras cruzaba también la calle buscando atravesarse por donde yo tenía que pasar—. No se ponga malcriada, vea que le tengo un regalito que sé que le va a gustar. —Se agarró los genitales por encima del pantalón mientras sus amigos reían y yo sentía que se me cerraba la garganta del susto. 

Volví a tirarme a la calle deseando que pasara algún vehículo al que le pudiera pedir ayuda, pero la noche estaba tan fría como desolada. Nadie me iba a socorrer en este momento y me iba a tocar arreglármelas por mi cuenta. 

El muchacho que me había estado hablando bajó lentamente a la calle también, como quien tiene totalmente dominada la situación. Dos de sus amigos hicieron lo mismo desde la acera del frente y fue entonces cuando vi que el cuarto se había quedado un poco más atrás y ahora caminaba hacia mí desde atrás. Me habían rodeado por completo y no tenía cómo largarme de ahí sin tener que pasar junto a alguno de ellos. No quería ni pensar en lo que me iban a hacer esos desgraciados. Pero no necesitaba ser un genio para darme cuenta de que me querían violar. Y lo iban a hacer en medio de la calle porque de todas formas ni a los borrachos ni a los indigentes les iba a importar que alguien más disfrutara de los placeres más bajos que este mundo tenía para ofrecer. A nadie le iba a importar lo que me sucediera, después de todo yo estaba muerta… muerta…

Pero no podía darme por vencida tan fácilmente. No me importaba morirme, pero no quería que esos malditos me tocaran. Eso sería lo peor que me podría suceder. Con la adrenalina al tope, metí una mano dentro de mi mochila y saqué lo primero que encontré: el cepillo de dientes de Mónica. Lo agarré por la parte de las cerdas y lo empuñé como si se tratara de un cuchillo. Deseé con toda mi alma que la oscuridad estuviera a mi favor y los hiciera creer que sostenía entre mis manos algo que de verdad me fuera a servir para defenderme. 

—¡Vengan, pedazos de hijueputas! —les grité con un valor que realmente no sentía, mientras les hacía un gesto con la otra mano para que se me aproximaran—. Vengan y les arranco las bolas con mis propias manos, malparidos, a ver si se siguen sintiendo tan machitos. —Moví el cepillo hacia el muchacho que me había estado hablando como si fuera toda una experta con las cuchillas y estuviera lista para matarlo. 

—¡Uhhhhh! —Dijo el muchacho casi ahogado de la risa—. Esta chiquita se puso malcriada. Justo como a mí me gustan. Venga y le enseño quién es papi. 

Siguió riéndose mientras avanzaba lentamente en mi dirección con un gesto lascivo que parecía que no se le iba a quitar con nada. 

No sé de donde saqué fuerzas porque la verdad era que estaba aterrorizada, pero en vez de esperar que él llegara hasta donde yo estaba, corrí hacia él y le di una patada entre las piernas con tanta fuerza que lo hice caer de rodillas. 

—¡Maten a esa hijueputa! —fue lo único que alcanzó a gritar el muchacho mientras se retorcía y se llevaba las manos a esas partes privadas con las que me había amenazado no hacía mucho rato. 

No esperé más. Pasé por encima de él y seguí a toda velocidad por la calle mientras oía que los otros muchachos venían detrás de mí. Sabía que me iban a alcanzar, eso lo sabía. Nunca había sido buena para correr, mis piernas eran cortas y el aire se me iba a acabar pronto. No fumaba a pesar de haber hecho el teatro de mujer fumadora frente a Mónica, pero no tenía los pulmones de una atleta. No iba a aguantar. Pero aun así seguí corriendo con el corazón palpitando en mis oídos, con la garganta seca y los ojos tan abiertos que tenía que parecer una loca que se había escapado de un asilo. Corrí cien metros, doscientos, y todavía no me alcanzaban pero no iban a tardar en hacerlo. No sé de dónde saqué energía para seguir en esta carrera, pero no me detuve. Y ellos, con su ego masculino herido, tampoco se querían dar por vencidos. Sentía sus alientos en mi espalda y el pánico que me había consumido parecía darle todavía más fuerzas a mis piernas que no se querían detener por nada del mundo. Si me agarraban no quería ni imaginarme lo que me iban a hacer. ¡No quería ni pensarlo! ¡Eso sería peor que volver a morir!

Doblé en una esquina y ya se me estaba acabando el aliento cuando vi un bar de mala muerte que todavía estaba abierto. Quemé la última chispa de energía que me quedaba y pasé a través de la puerta como si fuera un bólido. Choqué contra un señor que estaba en la barra y los dos caímos al suelo aparatosamente. Unos vasos se quebraron y me corté ligeramente el brazo. El hombre también se había golpeado con la caída y la cerveza le había caído encima. Todos se nos quedaron viendo mientras yo mantenía la mirada clavada en la entrada del local. Pasaron unos largos segundos mientras esperaba que los desgraciados que me venían persiguiendo llegaran, pero dichosamente no aparecieron más. 

El hombre que estaba atendiendo el bar se me acercó para ver qué sucedía, pero yo estaba tan sofocada que no pude hablar. Todo el mundo se me comenzó a nublar y sentí que estaba a punto de perder la conciencia, pero no podía quedar ahí, tirada en el suelo en manos de desconocidos. Tenía que ser fuerte y aguantar. No podía haberme escapado de esos maleantes para quedar en manos de un grupo de borrachos. 

Hice mi mayor esfuerzo para controlar mi respiración y hacer que el hormigueo en mis manos desapareciera. Finalmente, la nube gris que me estaba cubriendo desapareció y pude escuchar los regaños e improperios que el bartender lanzaba en mi dirección. Quise hablar pero no me salió la voz; con costos pude levantar la mano para pedirle que por favor me regalara un minuto. Solo un minuto. 

* * * * *
 

No logré congraciarme con el hombre del bar y cuando me pidió la cédula de identidad y no se la pude presentar, casi que me sacó a empujones de su negocio y me dijo que agradeciera que no llamaba a la policía. Hubiera deseado que me ayudara un poco más pero no protesté. La verdad era que tenía que dejar de esperar que otras personas me ayudaran y debía empezar a ingeniármelas yo sola. 

Al menos los tipos que me habían venido persiguiendo ya no estaban y eso era todo lo que necesitaba saber para sentirme un poco más tranquila. Supuse que esos maleantuchos se imaginaron que iba a armar un gran alboroto en el bar y prefirieron escaparse. Lo que no sabían era que lo menos que quería era llamar la atención y, mucho menos, que viniera alguien de la Fuerza Pública. A la primera que se llevarían sería a mí y definitivamente no quería lidiar con ellos ni ahora ni nunca. De solo imaginar tener a todo mundo encima de mí tratando de entender cómo había hecho para volver de la muerte, se me volvía a erizar la piel, y ya había tenido demasiados sustos para una noche. 

Cuando finalmente decidí alejarme de la puerta del bar, me cercioré que de verdad no hubiera nadie esperándome afuera. En efecto, ya ninguno de los cuatro estaba a la vista. Respiré hondo y me preparé para seguir caminando mientras hacía un esfuerzo sobrehumano para no dejarme paralizar por el miedo. De una cosa estaba segura, ya no quería seguir en la zona roja de la capital. Me iban a terminar violando o asaltando o algo peor y definitivamente ninguna de esas opciones me encantaba. Sabía que había tenido suerte de salir de esta situación con solo una cortada en el brazo y que si me sucedía algo más… simplemente no quería ni pensarlo. Tenía que irme de ahí. 

Consideré mis opciones y terminé por darme cuenta de lo que no había querido aceptar durante todo ese día y toda esa noche. No podía andar sin documentos en la calle, mucho menos por una zona tan fea como esta. Por supuesto que no quería que la gente se diera cuenta de que yo era la fulana que se había escapado de su propia vela, pero así como estaba, ni siquiera podía alquilar un cuarto para dormir, y todo lo que me había pasado era porque no tenía ningún papel que me pudiera abrir la maldita puerta de un puto motel. ¡Por Dios! ¡Si hasta de un bar feo y barato me habían echado por no tener identificación!

La frustración me había llegado al tope. De todas formas no me habrían permitido quedarme en el bar si hubieran sabido que era menor de edad, pero al menos habría podido pasar la noche en la habitación de un hotel, calentita en una cama limpia y no deambulando por las peores calles del país a estas horas de la noche. 

Y bueno, ¿qué opciones me quedaban? 

Lo único que tenía claro era que me tenía que largar de aquí. Si fuera Mónica, me iría corriendo al apartamento de Alex a pedirle ayuda. Pero yo ya no era Mónica… Aunque no me costaba imaginármela dentro de mi cabeza rogando para que le hiciera caso y nos fuéramos donde su amigo. Pero esa sería otra mala idea entre este montón de malas ideas que me habían llevado precisamente al punto en que me encontraba. 

Y realmente, ¿cuáles eran mis opciones? 

Todavía confundida con mis propios pensamientos vi que un taxi vacío estaba pasando frente a mí, extendí la mano y lo hice parar. Me subí en los asientos de atrás mientras revisaba que trajera la mochila y que todo estuviera bien cerrado. 

—Buenas noches, señorita —me dijo el conductor. 

—Buenas noches —le respondí—, por favor lléveme a Tibás, por la Iglesia Bautista. 

—Con mucho gusto —me dijo mientras me veía a través del espejo retrovisor y ponía la María a andar. 

Se me habían acabado las opciones y había decidido dejar de batallar conmigo misma. Iba camino a mi casa. La misma casa de la que me había escapado y a la que me había jurado que nunca más iba a regresar. 

Sabía que este día había estado tan lleno de malas ideas, que una más no iba a hacer la diferencia. 


  



Capítulo 13
 

[image: ]
 

Era como la una y media de la madrugada cuando el taxi se estacionó a unos veinticinco metros de la que había sido hasta ahora mi casa. Evité que nos detuviéramos justo al frente porque tenía miedo que el motor del carro despertara a mis papás o a Nacho, además de que tenía que asegurarme de que no hubiera nadie más que me pudiera ver. Apenas anteayer me habían estado velando en este mismo lugar y no me extrañaría que hubiera policías cuidando… Supuse que había visto demasiados capítulos de CSI, porque el lugar se veía tan tranquilo como si en esa casa no hubiera pasado absolutamente nada. 

Tratando de no hacer ruido, le pagué al taxista y me bajé del vehículo mientras seguía abrazando mi mochila. Esperé que el vehículo se fuera para acercarme a mi casa. 

El lugar se veía desolado. No había nadie en la calle, ni siquiera los vecinos escandalosos a los que tanto les gustaba pasarse en una pura fiesta. Claro, hoy era miércoles. Nadie iba a tener ganas de nada a media semana, ni siquiera ellos. Lo más probable era que todavía estuvieran de goma por el fin de semana pasado. Nunca me simpatizaron mucho; siempre se creyeron la gran cosa y realmente no eran más que unos niños malcriados jugando de adultos, pero con muchas drogas y alcohol de por medio. Cuando iba pasando frente a la casa de mis vecinos antipáticos, el perro se despertó y se acercó a la reja moviendo la cola con muchísima energía. Ese era el único miembro de esa familia que me simpatizaba. Metí la mano y le hice cariño en la cabeza. 

—Creo que sos el único que se alegra de verme —le dije al perro mientras me agachaba y dejaba que me pasara la lengua por la cara a pesar de estar separados por esos barrotes—. Portate bien y cuidá a mi familia si podés, porfa. 

Dejé al perro y finalmente me coloqué frente al que había sido mi hogar. La pared que separaba la casa de la acera era bastante alta, pero había un espacio entre la parte de arriba de la tapia y el techito, por donde yo podía pasar. Ya me había dado cuenta de eso en una de mis escapadas, una vez que había llegado demasiado tarde y tuve que entrar como una ladrona a mi propia casa. En esa ocasión había podido saltarme ese muro, pero me había quedado atrapada en el jardín porque no había podido abrir la puerta. 

Que no se diga que no aprendía mis lecciones, porque después de eso escondí una llave debajo de un macetero para poder abrir si me volvía a quedar afuera. Yo sabía que no era nada seguro para la casa esconder una llave en el jardín, pero supongo que no me importó en el momento. En todo caso, ahora me alegraba muchísimo de haberlo hecho. 

Miré con cuidado hacia ambos lados para asegurarme que no hubiera nadie en la calle y comencé a subir por la tapia, agarrada de la reja blanca que creaba dos grandes ventanas en el frente de la casa. Las piernas me dolieron un poco, pero eso era inevitable, esa noche le había exigido demasiado a mi cuerpo y estaba toda adolorida. Llegué a la parte alta de la tapia y me deslicé bajo el techito. Sentí cómo la mugre se me quedaba pegada en la piel, pero después de todo lo que había pasado, de las carreras y las caídas, estaba tan sucia que me parecía cada vez más a los indigentes de la calle. Solo esperaba no oler tan mal como ellos. Pasé la mochila por la misma orilla por la que yo había entrado y comencé a bajar agarrada de la reja, tratando de no hacer ningún ruido. Ya en el jardín de la casa busqué la llave; dichosamente ahí estaba todavía, pegada con cinta Scotch debajo de una de las macetas. Me acerqué a la puerta con un poco de miedo y metí la llave con mucho cuidado en la cerradura. Apenas abrí, entré, cerré la puerta y busqué el pequeño tablero con números que estaba junto al interruptor de la luz para desactivar la alarma. Lo hice muy rápido, cruzando los dedos para que el sonido del teclado no despertara a nadie. Me quedé apoyada contra la pared por un momento mientras tenía todos mis sentidos alerta. No oí ningún otro ruido dentro de la casa. Nadie se había dado cuenta de que había entrado. Se me hacía increíble que estuvieran durmiendo tan profundamente, pero después de lo que había pasado este último par de días, no era para menos. Tenían que estar cansadísimos… eso si es que no estaban más bien sedados, porque seguramente mamá se había tomado más de un calmante para poder dormir…

Caminé por el pasillo lentamente, atenta a cualquier sonido que pudiera delatarme, mientras deseaba que mi habitación estuviera tal como la había dejado. La abrí lentamente. No me extrañaría que Nacho hubiera decidido dormir en mi cama, pero dichosamente eso no había sucedido. Con el mismo cuidado con el que había abierto la puerta, entré en el que había sido mi cuarto y cerré detrás de mí sin dejar que la cerradura hiciera su característico clic. Encendí la lamparita roja que estaba en la mesa de noche como para tener algo de luz y me detuve un momento para ver el lugar. 

Sentí que había pasado tanto tiempo desde la última vez que había estado en esta habitación que era tan mía y que había compartido conmigo todos mis secretos y mis miedos. No podía creer que ahora me sintiera como una extraña irrumpiendo en un lugar que ahora se sentía como una tumba. Todo estaba tal como lo había dejado. Nadie había querido tocar o mover nada; eso significaba que no querían aceptar que yo ya nunca más iba a volver a estar aquí. Si tan solo supieran lo que me había pasado… Este regalo que me había dado Mónica se había convertido en el peor castigo que pude haber recibido. 

En fin, nada sacaba con lamentarme, así que abrí el cajón de la mesita de noche y ahí encontré mis papeles. El carné de colegio, la cédula de menor de edad, el carné del Seguro Social. Tomé todos mis documentos y me los llevé al pecho mientras suspiraba con cierto alivio. Eso era todo lo que necesitaba para poder conseguir un lugar decente donde dormir. Sabía que mi cara estaba en todos los periódicos y en todos los noticieros, pero tenía que confiar que debía haber algún hotel de mala muerte donde la persona que atendiera al público no se enterara de lo que pasaba en las noticias. Al menos eso era lo que quería creer…

Una vez que había alcanzado mi objetivo, fue como si todas las energías finalmente abandonaran mi cuerpo. Después de tantos sustos, carreras y preocupaciones, finalmente algo me había salido bien. Me senté en la cama a saborear el momento. No lo pude evitar y me acosté sobre las cobijas. Estaba tan cansada, las piernas me dolían tanto y la cortada en el brazo todavía me ardía. Tenía que descansar aunque fuera por un minuto. Cerré los ojos diciéndome que era solo para reposar la vista por un instante. Solo por un instante. Solo un momento…

* * * * *
 

Sentí que estaba flotando, pero la sensación era diferente a cuando cruzaba por los aires en mi forma azul. Mis pies no tocaban el suelo, pero había algo que me estaba sosteniendo. Giré con fuerza y vi como mis manos salpicaban en todas direcciones. Estaba flotando en el agua, pero no tenía frío ni me sentía mojada. Esto era diferente a lo que podría haber esperado al estar nadando. Continué moviendo mis manos por el líquido y comencé a crear ondas alrededor mío, ondas que se expandían lentamente sobre esa superficie tan maleable hasta perderse en el horizonte. Estaba en medio de un mar que no se veía tan azul como lo recordaba y que llevaba un color verde algo inusual, pero que no me resultaba del todo desconocido. 

Nadé un poco pero no tenía mucho sentido desplazarme hacia algún lado cuando todo lo que había a mis costados era agua, agua y más agua. No veía una isla ni una playa por ninguna parte. ¿Sería que tendría que quedarme aquí hasta que el cansancio me obligara a hundirme? No quería ni pensar que el final de mis días llegara en un lugar tan solitario y tan apartado de todo lo que había conocido. Aunque tal vez merecía terminar así, en medio de la nada, olvidada por las pocas personas a las que les había importado… Al menos no le haría daño a nadie y no tendría que seguir escapando porque ya nadie me perseguía. De todas formas ya no tenía dónde huir. 

Seguí viendo en todas direcciones y sentí que una naciente angustia me empezaba a apretar el pecho. Siempre había disfrutado de la soledad y había hecho lo posible por espantar a las personas que me rodeaban, pero ahora que no había nadie más, no estaba tan segura de las decisiones que había tomado en mi vida. En cierta forma me sentía aliviada, pero no lograba sacudirme este desconsuelo que crecía a pasos gigantes dentro de mí. Al fin el mundo era inmune al daño que le podía causar, pero nunca esperé que mi vida fuera a acabar en medio de la nada. En una versión líquida de aquel frío y solitario mundo azul en el que había vivido por tantos años. 

Me dejé consumir por el agua pensando que no tenía sentido seguir luchando contra mi propio peso y vi como el líquido verdoso me rodeó por completo. Por instinto mantuve la boca cerrada y traté de conservar el aire que aún me quedaba en los pulmones. Me estaba dejando ir, pero algo dentro de mí seguía luchando por aferrarse a la vida. Cerré los ojos como si estuviera dando mi último adiós y dejé escapar la última bocanada de aire que todavía estaba atrapada en mis pulmones. Por el tiempo que pude, me resistí a dejar que el agua entrara en mi pecho, pero la presión que mi propio cuerpo ejercía se hizo tan intensa que finalmente permití que el agua fluyera libremente por esas partes que nunca antes había visitado. 

Pensé que una muerte suave comenzaría a envolverme, pero solo sentí calma. Mi respiración continuó tal como la había conocido hasta ahora solo que en vez de respirar aire, estaba inhalando y exhalando agua. Me sentí como un pez. Sabía que nuevamente había intentado acabar con mi vida, pero en lo más profundo de mi ser agradecí no haberme ahogado. Aunque me había rendido una vez más, en el fondo nunca había querido darme por vencida. Mi mente y mi naturaleza seguían teniendo diferentes opiniones sobre si debía continuar o si debía terminar con este recorrido de una vez por todas. 

Como un animal acuático, nadé por las profundidades de este océano verde que no quería dejarme ir. Bajo la superficie tampoco había otras criaturas, ni un fondo que pudiera ver. Comencé a descender para ver qué podía encontrar más abajo, pero llegó el punto en que ni siquiera la luz penetraba y la presión se me hacía demasiado molesta como para seguir descendiendo. No había más qué hacer allá en las profundidades. Si al menos me hubiera encontrado con un pez que me quisiera hacer compañía, pero no había nada… solo agua y más agua. 

Regresé a la superficie. Boté el agua que fluía por mi interior y seguí respirando aire puro. No sabía si me había desplazado o no, porque todo estaba igual a como lo había dejado. Mi vista se perdía en el horizonte sin que hubiera nada que interrumpiera esa línea perfecta e inalcanzable. 

Levanté la mirada hacia arriba y fue entonces que sentí la descarga eléctrica que esta sorpresa provocó en mi interior. El cielo sobre mí se veía como una enorme pantalla, y en ella se reflejaba una escena que no me era totalmente desconocida. Era el comedor de mi casa, y papá y mamá estaban sentados comiendo en silencio, cada uno sumido en sus propios pensamientos. Papá le sirvió la ensalada a mamá y luego hizo lo mismo con un plato que estaba en mi dirección. Esto era un poco extraño. Era como si una cámara los estuviera grabando y se moviera ligeramente hacia un lado y hacia otro. Vi un tenedor que recogió un poco de ensalada del plato que estaba servido frente a mí y luego se acercó hacia el punto desde donde estaba viendo, pero un poco más abajo, como si la cámara que estaba grabando todo esto fueran unos ojos y el tenedor estuviera buscando una boca… 

La imagen se movió de pronto y el ángulo que estaba grabando la escena se desplazó hacia otro lugar. Dejé de ver el comedor de mi casa y tuve frente a mí el pasillo que llevaba hacia las habitaciones. Al fondo del pasillo había un espejo. La imagen en el cielo se centró brevemente sobre esa superficie fría y pude ver finalmente el rostro de quién me había estado prestando sus ojos. Se trataba de Nacho… 

Él se detuvo por un momento para verse en el espejo y al distinguir el color de sus ojos entendí por qué este mar tenía ese color verde tan particular; era el mismo color de su mirada… Él se acercó un poco más al cristal y pude ver que su rostro estaba intranquilo. Tenía profundas ojeras y había una sombra de dolor en su mirada. No pude evitar darme cuenta que yo era el origen de esa tristeza. 

—¡Nacho, estoy aquí dentro! —rompí el silencio tratando de hablarle, pero él no me escuchó—. ¡Nacho! 

Ni siquiera hubo eco en ese mundo acuático que parecía haberse convertido en mi nuevo hogar. Hubiera querido volar para estar más cerca de él, pero eso me fue imposible. Estaba atrapada en su interior y no podía decirle nada que él pudiera escuchar. Estaba tan atrapada dentro de él, como Mónica dentro de mí…

No…

Si estaba dentro de Nacho eso significaba que él había muerto y que la criatura azul había tomado control de su vida. No… No, por Dios, no. 

—¡Nacho! —volví a gritar a toda voz como si esta vez fuera a ser diferente y él finalmente me fuera a escuchar. Las imágenes en el cielo siguieron cambiando y vi como abrió la puerta de su habitación y entró, para luego cerrarla detrás de él. Apareció su cama y luego la imagen cambió por la del techo. Se había acostado boca arriba y ahora sus ojos se habían detenido en la superficie blanca que tenía sobre él. Fue entonces que comencé a ver que la imagen se enturbiaba y vi como una mano pasaba frente a su mirada como para despejar las lágrimas que ahí se comenzaban a acumular. 

Nacho estaba llorando y todo era por mi culpa. 

—Nacho, no estás solo, estoy aquí, con vos… —Pero nuevamente mis palabras se perdieron en la nada—. Lo siento mucho, nunca quise enredarte en todo esto. Lo siento…

En ese momento quise morir. Fui tan imprudente con mis acciones que nunca pensé que iba a terminar haciéndole tanto daño a mi hermano. Y ahora ya era demasiado tarde. Él también había quedado atrapado en el caos de esta criatura azul que me había querido dar otra oportunidad en la vida, pero que a fin de cuentas, me lo había quitado todo. 

* * * * *
 

Abrí los ojos de pronto. ¡Me había quedado dormida! Mi subconsciente y la culpa que tanto me estaban ahogando, me habían jugando una mala pasada. Jamás permitiría que mi hermano se involucrara en este baile macabro de vida, muerte y resurrección. Por nada del mundo podría permitir que él terminara sus días como yo. No me importaba lo que tuviera que hacer, él tenía que estar a salvo. 

Vi la hora en el celular de Mónica y me di cuenta de que ya eran las tres de la madrugada. ¡Había pasado demasiado tiempo en mi casa y esto no podía ser! ¡De milagro no me había despertado hasta la mañana siguiente! No quería ni pensar en lo que habría pasado si me hubieran encontrado aquí, dormida y tan viva como ellos. 

Me senté en la cama pensando en recoger todas mis cosas cuando oí unos pasos fuera de mi habitación. Entré en pánico. Seguramente ese ruido fue lo que me había despertado. Agarré mi mochila y los documentos que había venido a buscar y me metí debajo de la cama. Sabía que ése era el peor escondite en el mundo, pero no tuve tiempo de pensar en nada más. 

La puerta de mi habitación se abrió y vi los pies descalzos de mi hermano que caminaron sobre la alfombra con paso lento y algo inseguro. Se acercó a mi mesita de noche y apagó la luz… ¡Cómo se me olvidó apagarla! Ahora se iba a dar cuenta que algo no estaba bien. 

Nacho volvió a encender la lamparita y la volvió a apagar y la volvió a encender… Se sentó en la cama. Estaba tan cerca de mí que casi podía sentir su aroma. Permaneció inmóvil por largo rato. No hacía ningún ruido, simplemente estaba ahí, en el silencio más absoluto, sin decir nada, respirando el mismo aire que yo respiraba, separado de mí por unos cuantos centímetros que bien podrían ser un muro de concreto que nunca nos iba a permitir encontrarnos. 

Con todas mis fuerzas deseé hablar con él, pero no podía hacerle semejante cosa. La Vanessa que él conocía ya había dejado de existir. Yo era solo una mala copia que ese maldito ser azul había creado de mí. Era una caricatura de mí misma que corría por las peores calles de la ciudad y que se ilusionaba tan fácilmente con el cariño fugaz de una familia que apenas había conocido. Yo no era la Vanessa que había compartido toda su vida con él. No me le parecía en nada. Vanessa estaba muerta. 

Sentí que la cama se movía con pequeños sobresaltos y alcancé a oír un quejido suave y casi infantil que obviamente nacía en mi hermano. No. No. Estaba llorando. Mi hermano estaba llorando por mí. Sentí cómo la garganta se me apretaba y mis ojos se ahogaban. Podía aguantar cualquier cosa, podía pelear por mi vida si hacía falta, pero no iba a soportar que mi hermano se pusiera a llorar porque él no podía enfrentar la idea de haberme perdido para siempre. El llanto silencioso de Nacho se convirtió en un sollozo incontenible que me destrozó por dentro. Si no me hubiera quitado la vida esto nunca hubiera sucedido; nunca quise hacerle daño, eso era lo último que hubiera querido. ¿Cómo pude haber sido tan egoísta? Le quité a su hermana porque me había enamorado de una mujer que no me correspondía y fui tan inmadura que me quité la vida en un berrinche. Mientras más lloraba Nacho, más sentía que se me habría una grieta en el corazón y que la herida me dolía tanto que nunca más se podría cerrar. 

La puerta de mi habitación se volvió a abrir y oí la voz de mi padre. 

—Nacho…

Sentí como Nacho se movió en la cama. Seguramente se estaba limpiando las lágrimas. 

—No es buena idea que estés aquí… —Papá estaba tratando de ser suave y comprensivo, pero ni él ni mamá supieron nunca cómo escucharnos y consolarnos. Para eso nos teníamos Nacho y yo; para cuando nos sentíamos tristes o felices o simplemente queríamos hablar estupideces. Pero ahora todo eso se había terminado, ahora lo había dejado completamente solo. 

—Es que la extraño mucho, papá —la voz de mi hermano estaba quebrada. Nunca lo había oído así. 

—Tu mamá y yo también la extrañamos. Y nos vamos a tener que dar fuerzas entre nosotros; vas a ver que vamos a poder salir adelante. 

—Pero es que yo no quiero salir adelante, papá. Yo no quiero olvidarme de Vane. ¡No quiero olvidarme de ella nunca!

—No, no —dijo papá—. No se trata de olvidarla. Eso no podría pasar nunca. Ella siempre va a estar con nosotros. 

Papá se sentó en la cama junto a Nacho. Supongo que le dio un fuerte abrazo. Y yo escondida en el lugar más absurdo de mi habitación, lloraba como nunca lo había hecho en toda la vida. 

* * * * *
 

Finalmente Nacho y papá salieron de mi habitación. Apagaron la luz de la mesita de noche y cerraron la puerta. Esperé un rato prudencial y salí de mi improvisado escondite. Esto era lo más doloroso que me había tocado vivir en mi vida. De pronto el mismo enamoramiento que había tenido con Mónica me parecía tan absurdo. Esta era mi vida, la vida que había interrumpido y las consecuencias eran todavía más tristes de las que había podido imaginar jamás. Nunca antes me había visto a mí misma como la niña malcriada que había sido. Cómo pudo ser que estuviera tan fuera de control…

Pero ya de nada me valía lamentarme por lo que había hecho y que no podía cambiar. No supe si de algo valía darme cuenta ahora, pero había aprendido una lección aun después de muerta. ¡Y vaya que había sido el aprendizaje más duro que me había tocado enfrentar!

Hubiera deseado ir a la habitación de mi hermano y decirle que estaba aquí, pero no tenía derecho de seguir destruyendo su vida. Lo mejor que podía hacer era desaparecer de sus ojos y dejar que sanara por sí solo. Mamá y papá ya tendrían suficiente que hacer con sus trabajos y sus importantes ocupaciones de todos los días como para distraerse y olvidarse de este mal rato. Con Nacho sabía que iba a ser diferente y lo peor de todo era que sabía que no podía hacer nada para consolarlo ni para devolverle la paz que le había robado. No podía hacer nada por él, pero tal vez le podía dejar un pequeño regalo de despedida. 

Volví a prender la lamparita, abrí mi mochila y busqué la billetera. Conté el dinero y lo dividí en dos partes iguales. Luego busqué un sobre en una de las gavetas del escritorio y puse la mitad del dinero adentro. Agarré un block de notas que tenía en la mesita y escribí. 

Mi querido Nacho:


Quiero que sepas que siempre fuiste la persona que estuvo más cerca de mí. No solo eras mi hermano sino que también eras mi mejor amigo y el único en quien podía confiar. 


Espero que alguna vez me perdonés, pero si no podés, no te esforcés por hacerlo. Sé que soy cobarde y egoísta, pero así es como siempre he sido. Me acostumbré a creer que el mundo giraba alrededor mío y cuando las cosas no resultaban como yo quería, tenía que hacer un berrinche espantoso para desquitarme con todos. 


Así soy yo, no voy a justificarme con vos pero sí quiero que entendás que lo que voy a hacer no es tu culpa ni tu responsabilidad. Fui yo la que empezó a tener secretos y soy yo también la que decidió terminar con mi vida. 


No pensés que hubieras podido detenerme porque nunca te conté lo que me había estado sucediendo durante este último tiempo. Si no sabías lo que me pasaba, no había nada que pudieras hacer. Es así de simple. 


Por favor no te culpés. Para mí el tiempo se acabó, pero vos todavía tenés toda tu vida por delante. Tenés mucho para dar. Podés ser feliz. Buscá el amor. 


Siempre fuiste el mejor regalo que la vida pudo haberme dado. 


Te amo, mi hermanito. 


Por siempre, 


Vane. 


Volví a leer mi carta de suicidio para asegurarme de que no tuviera ningún error, la doblé y la metí dentro del sobre donde ya había puesto la mitad de mi dinero; luego levanté la cejilla engomada, le pasé la lengua y la cerré. Tomé un marcador y le escribí Para Nacho en el frente. No quería que hubiera ninguna confusión. Lo que había ahí adentro, la carta y el dinero, eran para mi hermano, para nadie más. Y era indispensable que todos pensaran que la había escrito antes de haberme suicidado. 

Miré a mi alrededor buscando un lugar donde poner el sobre. No podía ser muy a la vista porque seguramente la misma policía ya había registrado el lugar y sería raro que de pronto apareciera algo así. Tenía que esconderlo donde mi hermano lo fuera a encontrar, pero de todas formas tenía que estar oculto. Me quedé viendo la cama y levanté ligeramente el colchón. Ahí era donde nos dejábamos mensajes cuando éramos niños, ahí era donde lo iba a guardar. 

Le di un beso al sobre, como si esa fuera mi última despedida, y lo metí debajo del colchón. 

Después me armé de valor, recogí la mochila que al fin llevaba mis documentos y salí de la habitación tan silenciosa como había llegado. Volví a desactivar la alarma, abrí la puerta principal de la casa y salí. Un poco más apresurada que cuando entré, busqué la reja y me encaramé sobre la tapia para salir por el mismo lugar por donde había entrado. 

Ya una vez afuera, volví a ver a mi casa por última vez. Esta tenía que ser mi despedida. Fue entonces que vi una cierta claridad en la ventana de mi habitación. Se me había vuelto a quedar encendida la lámpara de la mesa de noche. No podía creer que fuera tan descuidada. Pero ya no iba a volver a entrar solo para apagarla. Lo mejor que podía hacer ahora era alejarme y olvidarme de que mi familia existía. Ya bastante daño les había hecho. 

No faltaba mucho para que comenzara a amanecer así que me puse a caminar. En esta ocasión no busqué un taxi por la sencilla razón de que no tenía dónde ir. Lo mejor que podía hacer era alejarme de ahí a mi propio paso mientras salía el sol y decidía qué era lo que iba a hacer con el resto de mi vida. 


  



Capítulo 14
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Andar por la calle sin una dirección fija y sin saber dónde irme resultaba extraño. De pronto recordé que así era como me sentía cuando solo era esa criatura azul que vivía en la más absoluta paz de mi mundo. Mi vida era mucho más sencilla y tranquila antes de que comenzara a tomar estos cuerpos y a convertirme en esclavo de sus impulsos y emociones. Eso sí, nunca me había sentido tan vivo como ahora, pero definitivamente esta sensación me había costado lágrimas y sudor, y todavía no estaba seguro si había salido ganando con el cambio. Recuerdo lo fácil que era avanzar sin ninguna motivación. No sentía la presión tan grande que ahora me apretaba el pecho y me nublaba la vista. En aquellos días de soledad azul, no tenía una dirección que seguir y simplemente caminaba y caminaba sin un destino en mente. Mi única prisa era el deseo de seguir, no había nada más profundo que eso. No había un destino, no había una intención… ni siquiera tenía una razón para hacerlo pero de todas formas seguía con ese paso automático que no me llevaba a ninguna parte. Todo cambió el día en que vi el resplandor de aquel portal en el horizonte y me di cuenta de que mi vida era una mierda. 

En ese momento me dieron ganas de abofetearme. 

Solo esto me faltaba, comenzar a compararme con el monstruo que vino a arruinarnos la vida a todos. No necesitaba que nadie me convenciera de lo contrario; aún sabía que yo seguía siendo esa criatura azul y llevaba puesto el disfraz de Vanessa, pero se me hacía imposible aceptarlo cuando mis pensamientos, mi actuar y mis deseos eran los de ella…

Los recuerdos de ese mundo frío y azul estaban dentro de mi mente y eran parte de mi historia, pero eso no cambiaba la realidad: para bien y para mal, yo era Vanessa e iba a seguir viviendo esta vida que había recibido una segunda oportunidad hasta que mi corazón dejara de latir. 

A como estaban las cosas, no estaba segura de que mi vida se fuera a extender por mucho tiempo. Con todo lo que me había pasado y la incertidumbre que oscurecía mi futuro, cualquier cosa era segura menos mi destino. No me ayudaba el haber descansado tan poco la noche anterior. Y si todo lo que me tocó vivir durante esas horas era un preámbulo de lo que venía, tampoco estaba segura de que iba a poder sobrevivir muchos días más. Deseé con toda mi alma que esto terminara. El cansancio físico y el emocional habían llegado a niveles que no conocía. 

Sabía que Mónica había sacrificado su vida para que yo pudiera tener una segunda oportunidad. Ese había sido su regalo, pero también me había legado una maldición. Ya me había quitado la vida una vez y no me asustaba volver a hacerlo, pero ¿realmente estaba dispuesta a tirar por la borda el sacrificio tan grande que Mónica había hecho por mí? Lo menos que le debía era tratar de sobrevivir y aprovechar el obsequio que me había dado. Pero al mismo tiempo me había atrapado y me estaba sintiendo obligada a continuar cuando todas las puertas se estaban cerrando frente a mis ojos. 

Ya el sol había salido y las primeras personas circulaban por las calles y las aceras. Un vendedor de periódicos se estaba instalando en la esquina y pude ver que mi foto seguía en la primera plana de varios periódicos. Decían que no había escándalo que durara más de quince días, pero no sabía si iba a lograr sobrevivir tanto tiempo con mi cara expuesta en todas partes. Saqué los lentes oscuros de Mónica y me los puse. Todavía no estaba tan claro como para que me tuviera que proteger la vista, pero necesitaba esconderme en medio de todos. No quería encontrarme con más gente que me reconociera. Estaba cansadísima y además tenía sueño. El ratito que había dormido en mi cama no había sido suficiente. Me pesaban los ojos, tenía las piernas terriblemente adoloridas y tenía un hambre atroz. 

No había caminado doscientos metros cuando vi que ya estaban abriendo un pequeño restaurante. Eso era precisamente lo que necesitaba. Pasé adelante y me senté en la mesa más arrinconada que encontré. Se me acercó una mesera. 

—Buenos días, señorita, ¿en qué le puedo servir? 

—Por favor, deme dos huevos fritos, pan, gallo pinto, plátano frito y también le agradecería si me pudiera traer un café bien cargado. 

La muchacha apuntó la orden y me dijo que ya venía. Me gustó que no me hiciera caras por pedir tanta comida. Esto era lo bueno de estos lugares populares. Al parecer uno podía comer lo que quisiera sin tener que recibir caras juiciosas de nadie. 

Desde el fondo del restaurante me puse a ver hacia afuera, teniendo el cuidado de no quitarme los lentes porque no quería repetir la historia de ayer con Arturo. Cada vez pasaban más personas por la acera. Unos iban al trabajo, otros para el colegio o la universidad, y también estaban los que ya estaban trabajando, como una vendedora de lotería y un muchacho que andaba ofreciendo flores. Todos ellos iban y venían con sus rutinas bien planeadas, sabían lo que tenían que hacer y hacia allá iban sin protestar. Siempre había pensado que eso no era vida, pero ahora que no sabía qué iba a hacer con la mía, los envidiaba profundamente. 

No sabía si esta segunda vida me estaba dando enseñanzas o qué, pero al menos esperaba que no me humillara más. En cierta forma entendía por qué tanta gente ponía sus problemas en manos de Dios. A veces los problemas eran tan grandes y uno se sentía tan impotente frente a ellos que se hacía indispensable sentir que uno contaba con el apoyo de algo o de alguien. No era mi caso; creer en un ser superior que todo lo veía y todo lo tenía planeado no tenía mucho sentido para mí, pero cómo me hubiera servido en este momento. Me dejaría ir y esperaría a que mi situación se resolviera por sí sola con la ayuda de algún milagro. 

La mesera regresó con mi comida en mano y el corazón me dio un vuelco. El plato se veía delicioso y lo iba a disfrutar tanto. Me eché un bocado de gallo pinto con natilla en la boca y sentí cómo el sabor estallaba en cada una de mis papilas gustativas. La última vez que había comido algo tan sabroso en la mañana fue con mis papás y Nacho, en la playa durante las vacaciones del año pasado. Estaba empezando a hacer calor y había corrido tanto el día anterior y, por supuesto, estaba muerta de hambre. Después de eso no volvimos a ir juntos a ningún lado. Les empecé a decir que ya no estaba en edad de seguir saliendo con ellos en paseo familiar como si todavía fuera una niña, que ya estaba grande, que tenía que empezar a andar más con gente de mi edad. Estaba tan desesperada por convertirme en adulta que no me di cuenta de lo que estaba dejando atrás… ¡Qué estupidez más grande! Tenía tantas ganas de ser mayor de edad y creer que podía tomar mis propias decisiones, que me estrellé con la vida y terminé en esto. 

Se me habría quitado el apetito por esta maraña de pensamientos si no fuera porque esta hambre era la más intensa que había sentido en toda mi vida. Perfectamente podría seguir comiendo así por el resto de mis días. No me importaría terminar como una bola. Al menos sería feliz. Y si llegara a cambiar tanto, ya nadie me reconocería y eso sería algo bueno. Podría volver a ser tan feliz como cuando íbamos de paseo a la playa, corría por la arena, construía castillos y me mojaba los pies con el agua. 

No pude evitar sentir que nacía una chispa dentro de mí. Después de tantos inconvenientes, tenía frente a mí un pensamiento que realmente me ilusionaba. 

Y tal vez, por primera vez desde que esto había empezado, estaba teniendo una idea que no era tan mala después de todo. 

Si me iba a vivir a la playa, a un lugar bien alejado, tal vez me tocaría tratar con gente que no tenía ni idea de lo que estaba sucediendo en la capital. Tal vez podría conseguir algún trabajo sencillo donde no me pidieran tener el colegio terminado y con eso podría pagarme un cuarto para vivir. No necesitaba tener muchas cosas para estar bien, solo quería estar lejos de todo este caos y encontrar un poco de tranquilidad. Estaba tan cansada de estarme escondiendo de todos. Y tenía sueño, ¡por Dios, cómo tenía sueño!

Mientras un nuevo plan se formaba en mi cabeza, me terminé de comer el enorme desayuno y lo culminé con la taza de café negro que me supo a gloria. Tenía que admitir que me daba un poco de miedo entusiasmarme de más, como me había sucedido con doña Eugenia y su pequeña familia. No sabía si podría aguantar una nueva desilusión pero, ¿qué otra alternativa tenía? Si volvía a darle fin a mi vida me estaría dando por vencida y le estaría diciendo a Mónica que su sacrificio no había servido de nada y que no había valorado lo que había hecho por mí. Se lo debía. Si ella me había regalado su aliento de vida, lo menos que podía hacer era esforzarme para sobrevivir y seguir adelante. 

Cuando le pagué a la mesera tengo que admitir que tenía una gran sonrisa pintada en la cara. 

—Veo que le gustó el desayuno —me dijo. 

—Usted no tiene idea de lo que ha hecho por mí. —Juro que estuve a punto de darle un abrazo. Sabía que no debía entusiasmarme demasiado, pero después de una noche de mierda como la que había pasado, al fin sabía qué quería hacer y el plan que me estaba armando me parecía perfecto. Ahora solo necesitaba tener un poco de suerte. Solo un poquito para poder avanzar y dejar atrás este horrible enredo. No quería que nadie más me persiguiera o tratara de arrinconarme. Si solo me dejaban en paz, todo tenía que salir bien. Al menos esa era la esperanza. 

Finalmente tenía un plan de qué era lo que quería hacer con mi vida y ya, con solo eso, sabía lo que tenía que hacer. Agarré con firmeza mi mochila y tomé un taxi que me llevara a la estación de donde salían los buses para Malpaís, Montezuma, Cóbano y todos esos lados. Estaban lo suficientemente apartados de la capital como para sentirme lejos de todo este caos. La gente que vivía en por allá llevaba una vida bastante simple, lo que no era nada malo, y como el viaje era tan largo, la gente de la ciudad solo iba para allá cuando tenía vacaciones o fines de semana largos. El resto del tiempo, los únicos visitantes eran extranjeros, lo que me resultaría perfecto si lo que quería era mantener un perfil bajo y evitar que alguien me fuera a reconocer. 

Al fin estaba ilusionada con algo y, mientras más pensaba lo que quería hacer, mejor sonaba el panorama dentro de mi cabeza. Ya me imaginaba viendo los atardeceres sobre el mar y caminando largas horas por la inmensidad de la playa. Siempre me había considerado del tipo introvertido que le gustaba más pasar tiempo frente a la computadora que al aire libre, pero después de tanto drama, ¿por qué no buscar un estilo de vida más tranquilo? Definitivamente no tenía ninguna intención de volver a entrar a Facebook a contarle a todo mundo lo que se sentía haber regresado de la muerte y ser ahora un zombi moderno. Los foros en los que acostumbraba participar ya no tenían ningún sentido para mí. De hecho, todo lo que yo era antes de volver a la vida simplemente se había acabado. Más me valía que me gustara la persona en la que me estaba comenzando a convertir. 

Atravesar la capital en plena hora pico era una pésima idea, pero no quería esperar a que se me pasara el día esperando el momento más adecuado para cruzar esta ciudad que era tan pequeña pero tan difícil de transitar. Las presas eran monumentales y la combinación entre las bocinas de los carros, el ruido de los motores y las caras largas de la gente que iba a trabajar, hacían que la decisión de irme de aquí fuera cada vez más firme. Probablemente había cosas que iba a extrañar de vivir entre edificios y hacinamiento, pero, francamente, en ese momento no podía pensar en ninguna. Sabía que Nacho me iba a hacer falta, pero tampoco lo iba a tener si me quedaba aquí. Incluso podía ser hasta peligroso permanecer por estos lados porque estaba segura de que iba a llegar el día en que no iba a aguantar más y lo iría a buscar sin importar que eso solo pudiera traernos más problemas. Si ya no podía confiar mucho en mí, lo más razonable era poner una buena distancia entre los dos. 

Bajé la mirada. Cómo me hubiera gustado que la decisión de irme a vivir a la playa la hubiera tomado con Mónica. Podríamos habernos ido juntas y hubiera sido una experiencia tan maravillosa para las dos. Lejos de todo, no habría habido nada que nos separara y hubiéramos vivido un romance épico. 

Tener a Mónica escondida en algún rincón de mi cabeza no era lo mismo. La podía sentir, pero no podía ni tocarla ni hablar con ella. Esto era peor que estar enamorada de un fantasma… De todas formas no podía preocuparme por eso ahora. Tenía que mantenerme firme y segura de lo que iba a hacer. 

Llegamos a la estación de buses, le pagué al taxista y me bajé. Ese lugar parecía un hormiguero. Gente iba y venía con sus maletines y una urgencia que se podía leer en sus rostros. No imaginé que entre semana hubiera tanta gente movilizándose hacia lugares tan apartados, pero la verdad era que había tantas cosas de las que no tenía ni idea, que debería dejar de sorprenderme y darme cuenta que el mundo siempre fue así y que si yo no lo sabía era porque siempre había vivido encerrada en una burbuja y nunca había querido ver más allá de mis narices. 

Era cierto que haber estado enamorada de Mónica había sido doloroso. En cierta forma me las había arreglado para que todo lo que era importante en el universo se hubiera resumido en solo eso. Todo era muy fácil cuando solo tenía que pensar en ella y en cómo conquistarla. Que si me teñía el pelo, que si iba al bar, que si me sentaba en la parada de bus que estaba frente a su apartamento. Mis planes podían ser un poco retorcidos, pero me daban una razón de ser. Todo lo demás salía sobrando. Nadie debió haberse sorprendido de que hubiera acabado con mi vida cuando creí que esa relación se había terminado y que no había vuelta atrás. 

Y ahora, después de todo lo que pasó, tuvo que estallar esa burbuja para que empezara a ver hacia afuera y me topara con un mundo que no conocía y situaciones que nunca esperé llegar a vivir. Nunca imaginé que tuviera que haberme muerto para darme cuenta de lo que era el mundo real. 

Me acerqué a una boletería y tuve que hacer una fila que duró más de lo que hubiera deseado, pero finalmente compré el tiquete. Me hizo gracia que el hombre de la ventanilla me preguntara dos veces que para cuándo quería el pasaje de regreso y que yo tuviera que insistirle que solo necesitaba el de ida. Se me hizo liberador. 

Cuando salí de la boletería, me comenzó a abrumar el gentío. Nunca me había sentido muy bien entre tantas personas a menos que estuviera en El Alfil, pero era muy distinto estar en un bar, con música y licor, a andarse tropezando con hombres y mujeres que estaban apurados, irritables, sudorosos y mal olientes. Pero tenía que armarme de paciencia; esto iba a durar solo un rato. Una vez que me subiera al bus solo me quedaba disfrutar del viaje y ver cómo iba dejando todo atrás. 

Encontré la fila para el bus que me tocaba tomar y no pude evitar una sonrisa. A pesar de la incomodidad, esta mañana había estado tan llena de ilusiones que era difícil evitar que se me reflejaran en el rostro. Nunca me imaginé verme a mí misma así, contenta, esperanzada. Estaba tan acostumbrada a verme y sentirme oscura que a veces sentía que estaba actuando frente a una gran audiencia. 

Mientras esperaba que el bus abriera sus puertas para que todos los de la fila pudiéramos subir, vi que se acercó un hombre con un puñado de periódicos en sus manos y se puso a venderlos entre los pasajeros. Me acomodé mejor los lentes oscuros que ocultaban mi rostro cuando vi otra vez mi foto en la primera plana. ¿Pero es que no pasaban otras cosas importantes en este país que no me sacaban de la portada? Me pasé la mano por mi cabello que ahora era negro azabache y rogué que fuera suficiente disfraz como para que la gente no me pudiera identificar. El color rojo que usaba antes era tan fuerte que era fácil pensar que la gente tendría dificultad para imaginarme de otra manera. Al menos eso era lo que quería creer. Estaba tan harta que todos me estuvieran buscando como si fuera una criminal. Yo no había escogido lo que me había sucedido y no tenían por qué seguir castigándome por ello. Deberían esforzarse por ser felices en vez de insistir con ese tema que no los iba a llevar a ninguna parte. Pero claro, yo me había convertido en una leyenda urbana de las peores y eso tenía entretenidos a los noticieros y a los periódicos. Si supieran que lo único que yo quería era tratar de llevar una vida normal, lo más lejos de aquí que pudiera. 

Finalmente comenzó a avanzar la fila. Fue como si me hubieran quitado una tonelada de encima de los hombros. Ya estaba más cerca de largarme de este lugar para poder comenzar en otra parte. Para esta noche iba a estar cenando con ese calorcito de la playa mientras oía a las olas reventar a lo lejos. Nunca me imaginé que un cambio de vida me llegara a ilusionar tanto. Tampoco pensé jamás que iba a terminar viviendo en la playa, pero ahora sentía que era lo mejor que me podía suceder. 

La fila se estaba moviendo más lento de lo que esperaba. Asomé la cabeza hacia adelante para ver qué era lo que sucedía. En la pura entrada del bus estaba un policía revisando las identificaciones de todos los pasajeros que abordaban el vehículo. No podía ser que esto estuviera sucediendo ahora. Al fin tenía una cédula que presentar, pero si se la mostraba a un oficial, por supuesto que iba a saber que yo era la muerta que todo mundo andaba buscando. No lo podía creer. ¿Estaban haciendo todo esto por mí? 

Puse más atención y vi que en otra fila estaban haciendo lo mismo. Otro policía estaba discutiendo con una señora mientras la sostenía de un brazo y le decía algo con respecto a sus papeles de residencia que no estaban al día y que lo iba a tener que acompañar. Al parecer, después de todo yo no era la razón de que los policías estuvieran aquí, pero si les mostraba mi cédula, igual me iban a llevar detenida. Sentí cómo mi frente se comenzó a cubrir de sudor. No iba a poder tomar el bus, pero tampoco era como si esa fuera la única forma de viajar. Lo mejor era irme de ahí y ya vería qué iba a hacer después. 

Tratando de pasar desapercibida, di un paso fuera de la fila y comencé a caminar en otra dirección. No me importaba perder el tiquete del bus si con eso evitaba que me fueran a agarrar. 

No había dado diez pasos cuando sentí una mano sobre el hombro. 

—Señorita, ¿sería usted tan amable de mostrarme su identificación? 

Sentí que el corazón me dio un salto. Cuando me di la vuelta, vi junto a mí a un policía que le hizo un movimiento de cabeza al que estaba en la entrada del bus. Seguramente me habían visto cuando me había tratado de escapar. 

—Sí, claro —le dije nerviosa mientras hacía como que estaba hurgando dentro de mi maletín—, por aquí lo tengo, es que está todo revuelto… —dejé escapar una risa nerviosa. 

Junto a nosotros estaba pasando una vendedora de plátanos fritos sin prestar mucha atención a lo que estábamos haciendo, cuando la agarré de un brazo y la empujé contra el policía. No sabía ni qué era lo que estaba haciendo, pero no podía permitir que me atraparan. 

—¡Deténgase! —gritó el policía mientras yo salía corriendo y los demás oficiales enfocaban toda su atención en mí. 

Toda la gente que estaba en la estación de bus quedó congelada y se puso a buscar con la mirada cuál era el origen de la conmoción. No necesitaba que todos me estuvieran viendo. Me tropecé con una señora que llevaba a un niño de la mano y me levanté tan rápido como pude pero ella quedó tirada en el suelo mientras gritaba pidiendo ayuda. 

No. No. Esto no podía estarme sucediendo, no justo ahora que estaba a punto de largarme para siempre de esta ciudad que tanto daño me había hecho. Seguía corriendo cuando sentí la mano de un hombre que me trató de agarrar por un brazo. No era un policía pero él había visto todo el alboroto que me tenía y por alguna razón misteriosa, había decidido ser un buen ciudadano el día de hoy. Forcejeé con él por un par de segundos. Logré que su mano resbalara, pero aun así no me soltó del todo, logró agarrar una de las correas de la mochila y se aferró a ella como perro de traba. Halé con todas las fuerzas que tenía para quitárselo, pero no logré nada; ese desgraciado estaba decidido a no dejarlo ir. Vi que casi tenía a la policía encima y no me quedó más que soltar aquella mochila que llevaba dentro todo mi futuro. Por primera vez desde que había vuelto a la vida, dejé escapar un grito. Me estaban arrebatando lo poco que me quedaba. Mis papeles, mi dinero, la ropa, hasta el cepillo de dientes de Mónica; todo lo que necesitaba para sobrevivir estaba ahí dentro, pero no me podía quedar a seguir peleando con ese hombre porque la policía me iba a atrapar. 

Solté el maletín y salí corriendo como alma que persigue el diablo. Vi hacia atrás y cuatro policías venían detrás de mí decididos a no dejarme ir. Los odié con toda mi alma. Si en ese momento hubiera tenido una metralla, hubiera acabado con todos ellos. ¿Por qué se ensañaban conmigo? ¿Yo qué les había hecho? Lo único que estaba tratando de hacer era sobrevivir, no le estaba quitando nada a nadie, solo quería vivir mi vida en paz. ¿Por qué no me dejaban tranquila? 

Seguí corriendo por la acera. Instintivamente, busqué las calles más feas que pudiera tomar. Como si fuera una criminal, busqué aquellos lugares que estuvieran llenos de maleantes, narcos e indigentes. Por más que me había esforzado por mantener a distancia a la peor gente de la ciudad, la vida me seguía empujando a convertirme en uno de ellos. Yo no quería y me iba a resistir hasta el final, pero ¿qué opciones me quedaban si todas me las estaban arrebatando así de fácil? 

Doblé en una esquina. Lo primero que vi fue uno de esos bares que nunca cerraban y que apestaban a sudor, a bebida y a otras cochinadas en las que no quería ni pensar. No podía seguir corriendo por siempre, así que entré y me dirigí a los borrachos que se me quedaron viendo en el momento preciso que puse un pie en el lugar. 

—Por favor, se los suplico, no digan que estoy aquí. 

Seguí hacia adentro y me metí en el orinal. El lugar era una asquerosidad, pero ese era el menor de mis problemas. No quería ni pensar en lo que iba a sucederme si la policía me atrapaba. 

Oí que alguien más entró al bar, mientras yo me encogía lo más que pude. 

—Buenas tardes —era la voz de un oficial—, me parece que aquí entró una adolescente, como de esta estatura y de cabello negro. Me podrían decir si la han visto. 

Uno de los borrachos hizo un sonido desagradable con la garganta y luego escupió una flema al suelo. 

—Aquí estamos solo nosotros —dijo otro de los hombres que había decidido no delatarme. 

—¿Están seguros? —insistió el policía con un tono autoritario. 

—¿Usted cree que una jovencita va a entrar a un lugar como este? —Se trataba del bartender. 

Se hizo un silencio entre ellos que no habrá durado más de un minuto, pero a mí se me hizo eterno. 

—Que tengan buenos días —dijo el oficial a manera de despedida. 

Pasó un rato hasta que un tipo abrió la puerta del orinal y se me quedó viendo con más atención de la que me hubiera gustado. No pude evitar acordarme de los muchachos que me habían perseguido la noche anterior con ganas de abusar de mí. Me preparé para lo peor, pero el hombre solo era feo, no mal intencionado. 

—El tombo se fue. Ya podés salir de aquí. 

Avergonzada y sintiéndome sucia hasta lo más profundo de mi ser, caminé frente a los hombres que no me quitaban los ojos de encima. 

—A esos hijueputas no los vamos a ayudar nunca —dijo el bartender—. Pero, de todas formas, es mejor que te vayás. 

—Gracias —le dije con la poca energía que me quedaba. Asomé la cabeza fuera del bar y me di cuenta de que el peligro inmediato ya había pasado. 

Salí a la calle y me sentí completamente desnuda. Había perdido el dinero que necesitaba para comer y para viajar. Ya no podría ni siquiera alquilar una habitación donde pudiera dormir cuando cayera la noche. 

“Lo siento, Mónica,” me dije para mis adentros esperando que ella me pudiera escuchar, “hice mi mayor esfuerzo pero no fue suficiente. Te agradezco que me hayas dado la oportunidad de seguir viviendo, pero no puedo seguir así.”

Me puse a caminar en forma automática, sin un lugar donde ir, mientras pensaba en la mejor manera de volver a morir. 



  

Capítulo 15
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Nunca pretendí ser una optimista, de esas que siempre andan con una sonrisa en la cara sin importar que se les haya fundido la computadora, que les hayan atropellado el perro y que les hayan diagnosticado una enfermedad terminal. De más estaba decir que esas personas que siempre andaban muertas de risa me caían en una teta y me rebotaban en la otra. Y si trataban de restregarme su felicidad en la cara, de alguna manera buscaba la forma de quitarles ese gesto de idiotas que tanto detestaba. 

La gente decía que yo era una amargada y había pocas cosas en el mundo que me enojaban más que eso. En esas ocasiones pude haberles dicho que ellos parecían idiotas, que en boca de tontos la risa abunda, pero siempre me quedé callada como si no me afectaran las etiquetas que con tanta facilidad me ponían. 

Lo que más detestaba de este momento, era que desde que había vuelto a la vida me había convertido en uno de ellos. Andaba por el mundo con cara de idiota esperando que las cosas resultaran bien y, si algo no salía como quería, entonces me volvía a poner otro objetivo y corría detrás de él toda ilusionada y embobada. Lo malo era que a pesar de todo el esfuerzo que había hecho y la actitud positiva que me había permitido expresar, ¡todo me había salido tan mal! Lo peor de todo era que no me había querido dar por vencida y seguía insistiendo con una necedad que ahora me daba cólera y asco. Y es que no solo me había vuelto una optimista, sino que también me había vuelto estúpida. ¿Cuántas veces tenía que seguir intentando salir adelante y fracasar para darme cuenta que lo que estaba haciendo era solo una majadería que no me iba a llevar a ningún lado? Definitivamente este no era mi estilo y tenía que terminar de una buena vez. 

No solo estaba profundamente frustraba sino que me enojaba tanto darme cuenta que no importaba lo que intentara hacer, no lograba avanzar. 

Yo no pedí regresar. Es más, la decisión de quitarme la vida fue totalmente mía y Mónica debió haberla respetado. Que si me había suicidado por una estupidez, eso había sido solo asunto mío y nadie debió nunca haberme juzgado por lo que hice. Solo yo sabía lo que sentía en ese momento, y si los demás se lamentaban porque yo había muerto, eso era solo por su propio egoísmo y la culpa que cargaban en sus espaldas. El único dolor que ellos sentían, si es que sentían alguno, era por ellos mismos y la manera en que mi muerte los afectaba en sus vidas. No porque yo ya no estuviera. Los funerales eran para que los vivos pudieran sobrellevar sus culpas, no para los muertos, no para mí. 

La única persona que realmente estaba sufriendo por mí era mi hermano. Los demás solo lloraban por el significado que mi partida tenía en sus vidas. Papá y mamá estaban destruidos porque ya nunca podrían ser considerados los padres perfectos y nada de lo que hicieran podría cambiar eso. La misma Mónica estaba destruida por la culpa que sentía, nada más, porque la verdad era que ella todavía no se había tomado el tiempo suficiente para conocerme. Para mis compañeros de colegio, mi muerte no tenía que haber sido nada más que un acto social. Y finalmente, el resto de mi familia simplemente se llevó un susto y eso fue todo; alguien cercano se había quitado la vida y ellos tenían que ir a la vela y al funeral más como una cortesía que porque les importara. 

Hay vidas que no merecen ser vividas y no me asustaba darme cuenta que la mía era una de ellas. Ya había venido al mundo, ya había conocido lo que me gustaba y lo que no, y finalmente había caído en conciencia de que aquí no había nada para mí. No le debía nada a nadie y partir dignamente era lo único que quería. Me merecía que me hubieran dejado hacerlo en paz. 

Pero vino Mónica y cambió toda mi historia. 

Ahora estaba en deuda con ella por un regalo que nunca pedí y que de todas formas me fue entregado. Y si quería partir, tenía que buscar la forma de que ella estuviera bien. Sabía que Mónica estaba aquí, dentro de mí, en algún rincón. No estaba segura de qué tanto podía ver o escuchar, pero la sentía aquí dentro, de eso no me quedaba ninguna duda. Sus emociones eran intensas, tanto así que no me resultaba tan difícil poder leerlas, pero cómo quería poder hablar con ella y no solo percibir lo que sentía. Como nunca antes, necesitaba que alguien me ayudara y me escuchara, pero ella no era más que una silenciosa pasajera con la que no iba a poder interactuar nunca. 

Entré en el cementerio de Tibás tratando de mantener distancia con las personas que pudieran andar por ahí. Lo último que quería era que alguien me fuera a reconocer tan cerca de mi casa. 

Después de lo que había sucedido en la estación de buses, me vine de regreso al lugar donde había vivido la mayor parte de mi vida. En cierta forma esta era mi última despedida, pero ahora lo iba a hacer diferente. 

Era cierto que no entendía cómo era que funcionaba esto de morir y pasar de un cuerpo a otro, pero sí sabía que ni mi esencia, ni la de Mónica, es más, ni siquiera la de Teto, se iban a perder. Solo iban a pasar al subconsciente de la siguiente persona que fuera a estar a cargo para continuar con esta extraña existencia a la que el ser azul nos había condenado. 

Por supuesto que preferiría acabar con mi vida de una vez por todas y olvidarme del resto. Lo que pasara conmigo realmente no me importaba, pero no quería dejar a Mónica a la deriva. Por eso estaba aquí, en el cementerio. Necesitaba encontrar a alguien que tomara las riendas de nuestras vidas, alguien a quien yo pudiera escoger y encargarle la misión de cuidar nuestras esencias y nuestras historias. Esa no iba a ser una tarea fácil. 

Comencé a caminar entre las tumbas y vi los tentáculos de luz que salían de cada uno de los sepulcros, invitándome a adueñarme de vidas que aún no conocía.

Estudié las lápidas y leí un nombre tras otro, las fechas de sus nacimientos y de sus muertes. La información que tenía a mano era tan básica que no me decía nada de quiénes habían sido en vida. No iba a poder escoger a nadie así, eso sería como saltar a ciegas en la vida de alguien sin saber si sería de mi agrado o no. Me puse a buscar una tumba que me resultara familiar hasta que llegué a la de mi abuela. Ella había sido una gran mujer, la recordaba con mucho cariño, pero ¿realmente me atrevería a ponerla en esta situación y condenarla a vivir todo por lo que yo había pasado? Además estaba segura de que ella no entendería la vida moderna y se volvería un poco loca con las memorias mías y las de Mónica. Y eso sin siquiera pensar en que ella conocería de primera mano todo lo que vivimos Mónica y yo… No, eso no sería justo ni para ella ni para nosotras. Lo mejor sería dejarla tranquilita donde estaba. Además que realmente sería una injusticia dejarla también atrapada dentro de la criatura azul…

Me senté en una banca a ver todo el lugar con más calma. Necesitaba alejarme del centro y vine hacia acá sin pensarlo demasiado; sabía que estos tenían que ser mis últimos minutos y eso era lo único que me importaba. Siempre me había gustado venir al cementerio a pensar y a despejar mi mente. Me encantaba la forma de las tumbas blancas y las imágenes de los ángeles. Siempre las vi como una pequeña ciudad poblada por espíritus que deberían cobrar vida si uno supiera cómo despertarlos, si supiera las palabras mágicas. Si solo hubiera sabido en aquel entonces que mis fantasías no estaban tan lejos de la realidad, que existía algo más allá de lo material y que se había estrellado directamente contra mi cabeza. Nunca esperé verme envuelta en semejante situación… Después de todo lo que me había tocado atravesar, podía dar fe de que volver a la vida no era tan glamoroso como la gente pensaba. 

Y aquí estaba de nuevo, tratando de escoger un nuevo cuerpo para nosotras, mientras caía en conciencia de la estupidez que estaba a punto de cometer. Escoger a alguna de estas personas sería un error. Sería peor que lo que me había tocado vivir como Vanessa. Esta gente estaba oficialmente muerta. No era como si pudiera retomar sus vidas, como si nada hubiera sucedido. Además de que había otro pequeño detalle que no había tomado en cuenta. A ellos no los conocía, no sabía qué tipo de personas eran, ni qué les gustaba hacer, ni cuáles eran sus creencias, ni siquiera si eran unos mojigatos o, peor aún, gente perversa… ¿Realmente estaba dispuesta a tomar un riesgo tan grande y escoger la vida de una persona cualquiera al azar? Si estaba buscando un nuevo cuerpo, tenía que ser el de alguien que fuera bueno para Mónica y para mí. Esa sería la única forma de saldar la deuda que tenía pendiente con ella y no quedar como una gran malagradecida. Definitivamente no me imaginaba seguir viviendo a través de una persona que me desagradara. Ese sería un gran error y ya había cometido suficientes para esta vida y muchas más. Lástima que hubiera tenido que venir hasta acá para darme cuenta de que aquí no iba a encontrar la respuesta que estaba buscando. 

Al menos me quedaba la satisfacción de que este lugar siempre me había devuelto un poco de paz, y ¡vaya que la necesitaba en este momento!

Respiré hondo y me llegó de golpe la respuesta que siempre había estado frente a mis ojos. Mónica murió por solo un par de minutos antes que la entidad azul tomara su cuerpo. La transición había sido perfecta. Nadie la había dado por muerta todavía, al menos no oficialmente y ella pudo retomar su vida como si nada hubiera sucedido. 

Me levanté de la banca que tanto me había ayudado a aclarar mis pensamientos y caminé fuera del cementerio rumbo al Hospital de Tibás. Cada vez estaba más cerca el momento de dejar este cuerpo y, tenía que admitirlo, la sola idea me volvía a llenar de ilusión. 

* * * * *
 

No tardé mucho rato en llegar al hospital. Busqué el área de Emergencias, siempre haciendo mi mayor esfuerzo por cubrir mi rostro con los lentes oscuros y las manos. Entré. Había bastante gente, como era de costumbre. Algunos estaban esperando que los atendieran, con sus típicas caras de desconsuelo y dolor, mientras otros esperaban que les dieran noticias de sus seres queridos que estaban siendo atendidos en ese momento. 

El lugar era un hervidero de emociones y no me hacía sentir muy cómoda, pero si todo salía bien, no debería estar mucho rato por aquí. Solo tenía que hablar un poco con la gente que estaba esperando hasta que encontrara un buen candidato, luego saldría del hospital y buscaría un rincón donde pudiera cortarme las venas en paz y ya todo habría terminado. 

Mi plan era bastante simple como para que me diera problemas. Ojalá que en esta ocasión no tuviera contratiempos. Ya no estaba dispuesta a aguantar más errores. 

Me senté cerca de una mujer que tenía los ojos enrojecidos de tanto llorar y esperé. Cada cierto tiempo la volvía a ver con un poco de interés y luego quitaba la mirada para que no se sintiera observada. Se trataba de una mujer de unos veinticinco años, trigueña, delgada, no llevaba mucho maquillaje, pero sí lo suficiente como para que tuviera todo el rímel corrido, además llevaba una cola larga que le llegaba a media espalda. Su cabello se veía bien cuidado y recién cepillado, a pesar que la cola estaba torcida; seguramente lo que fuera que acababa de suceder la había tomado por sorpresa y había salido de su casa tan rápido como había podido. Esa era una buena señal. 

Mantuve mi juego de miradas por un rato más. Era inevitable que la mujer me hablara. 

—Hola… —me dijo—. ¿También tiene a alguien allá adentro? —señaló hacia la puerta que nos separaba de la parte interna del hospital, donde estaban atendiendo a los pacientes que ingresaban con alguna urgencia. 

—Sí —mentí—. Es una amiga que se intoxicó con el almuerzo. 

—Ojalá se ponga mejor… —Se me quedó viendo con una sonrisa triste. Obviamente estaba esperando que yo le preguntara por su situación. 

—¿Y usted? ¿A quién está esperando? 

—A mi esposo —dijo—. Es que se subió al techo de la casa a acomodar la antena y se cayó. Me dijeron que estaba muy mal y que estaban haciendo lo posible… Pero usted sabe, me hicieron cara de que no me hiciera muchas ilusiones… —A la pobre mujer se le quebró la voz y se le vino un mar de lágrimas encima. 

Yo no era muy buena consolando a nadie pero tenía claro que esta no era una situación común. Si quería saber más, tenía que ganarme su confianza. Le puse una mano en el hombro y deseé que eso fuera suficiente. No me imaginaba abrazándola…

—Y es que llevamos tan poco tiempo casados, ¡no es justo! —siguió llorando y me dio la impresión que en esa ocasión no se iba a poder tranquilizar. Me dio un poco de lástima. Pero tal vez estaba de suerte y yo le iba a poder traer a su marido de regreso. 

—Trate de estar tranquila, mire que mientras haya vida, hay esperanza… —Me di un poco de asco; odiaba este tipo de frases hechas de autoayuda que a la gente tanto le parecía gustar. 

—Sí, yo sé… —respiró hondo tratando de calmarse—. Ya llamé a sus papás y a sus hermanos, todo mundo viene de camino, hasta los del taller… Él es mecánico, usted sabe, y ahí lo quieren mucho. Es que él siempre ha sido un poco fiestero y tiene muchos amigos… Solo espero que pueda salir de esto…

Yo la escuchaba y asentía. La vida de esta muchacha y de su esposo me resultaban tan ajenas. Era obvio que él tenía toda una familia y amigos. Tenía una vida hecha y si yo la tomaba, esa era la existencia que me iba a tocar vivir de ahora en adelante. 

En ese momento entró un grupo de gente que se abalanzó sobre la muchacha con la que estaba hablando. La abrazaron, la besaron y la interrogaron. Todos hablaban a la vez y yo me sentí un poco abrumada por la presencia y la insistencia de estas personas. No eran nada mío, eso lo tenía más que claro, pero de pronto me entró la sensación de que ellos se podían convertir en mi familia y un escalofrío me recorrió de pies a cabeza. 

No los conocía, no los quería conocer, no quería ser parte de sus vidas ni compartir lazos afectivos con ellos. No quería pasar mis vacaciones en su compañía, ni celebrar con ellos las Navidades, ni tener que hacerles regalos de cumpleaños. No estaba acostumbrada a ese tipo de familias y no quería ser parte de una de ellas ahora. Me gustaba la relación que tenía con Nacho, no quería más, y definitivamente no me hacía falta una familia enorme que me quitara el aire que tanto necesitaba para respirar. 

Me aparté de ellos sobrecogida por su presencia. La pobre muchacha estaba tan agobiada por su tragedia que ni cuenta se dio de que me había apartado. Mucho mejor. 

Busqué otro lugar donde sentarme y me quedé viendo el televisor mientras pensaba qué debía hacer. Era obvio que cualquier persona que decidiera tomar iba a tener su propio universo de familia y amigos girando a su alrededor. Eso era lo normal. Y si quería tomar otro cuerpo, ese era el precio que tenía que pagar. Pero me resistía a ceder mi privacidad por esa necesidad de seguir viviendo. No me gustaban los tumultos. Odiaba las familias ruidosas y empalagosas. ¿Cómo podía asegurarme de que no iba a caer en una así? Mentira que en unos minutos iba a poder conocer a fondo a la persona ideal para apropiarme de su vida. Eso no iba a suceder, y con la suerte que había tenido últimamente, iba a terminar en el cuerpo de una mujer con veinte hijos y ochenta nietos. 

Seguí con la mirada clavada en el televisor que estaba colocado en la pared cuando vi unas imágenes que me alarmaron. Ahí estaba otra vez la misma fotografía mía que había aparecido en todos los periódicos. Pero es que de verdad no iban a dejar ir ese asunto… Luego vi que mostraron la misma fotografía pero con el color del cabello retocado para que se viera negro. Sentí que la piel se me helaba. Luego mostraron al policía con el que había forcejeado esa mañana en la estación de buses. No sabía qué decía, el televisor estaba sin volumen, pero me quedaba claro que ese maldito tombo se había dado cuenta de que yo era la misma Vanessa Mora del cabello rojo que todo mundo estaba buscando y había decidido compartir la noticia. Recordé que ellos seguramente habían recuperado la mochila que yo había estado cargando. Ahí estaban todos mis documentos. Tendrían que ser estúpidos para no darse cuenta de quién era yo. 

Nadie más estaba viendo el televisor, pero esas imágenes ya me habían robado la paz. Era inevitable que para el final del día, todo el país supiera cómo era que me veía con el cabello teñido de negro. 

Necesitaba marcharme del hospital y tenía que hacerlo de una maldita vez antes que alguien me reconociera. 

Ya se me había escapado la oportunidad de escoger un nuevo cuerpo donde vivir. Ahora me quedaban solo dos opciones: acabar con mi vida ahora mismo, o buscar ayuda. 

Prefería no involucrar a Nacho, eso era lo único que quería respetar hasta el final. No quería hacerle más daño y no lo quería involucrar en este caos. 

Tenía que haber alguien más a quién recurrir. 

Nunca fui de muchos amigos y eso era algo que en este momento maldije con toda mi alma. 

¿Y qué pasaba si recurría a Mónica? 

Por supuesto que ella estaba muerta, pero podía buscar al gran amigo de toda su vida y convencerlo que nos ayudara. Después de todo, Mónica seguía viviendo dentro de mí y estaba desesperada. 

Sí, necesitaba a Alex. 


  



Capítulo 16
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El camino hasta el apartamento de Alex, en San Pedro, fue bastante largo. Más tomando en cuenta que no tenía ni siquiera para pagar el bus y me tocó hacer todo el recorrido a pie. En todo caso, me permitió pensar con calma cómo le iba a hablar y casi ensayar la conversación en mi mente. Alex no era una persona fácil de convencer y esa era precisamente una de las razones por las que a Mónica le gustaba tanto andar con él. En cierta forma él se convertía en esas reglas firmes e inflexibles frente a su mundo que siempre era un puro caos. ¡Y cómo necesitaba ella que alguien le dijera no de vez en cuando! Ella acostumbraba quejarse del control que Alex trataba de ejercer en su vida, pero ahora sabía que en realidad siempre estuvo reclamando más que todo para no perder su dignidad; porque él se había convertido en esa ancla que tanto necesitaba para estar aterrizada y eso la ayudaba a no seguir cometiendo tantas estupideces. 

Me detuve en una esquina para cruzar la calle y vi que había demasiado flujo de automóviles por esta zona. Así que me desvié un poco y seguí caminando por la vía paralela para exponerme menos a que alguien me fuera a reconocer. Ya me había tocado cambiar la ruta varias veces y quién sabe cuánto habría caminado de más, pero no podía arriesgarme a tener otro encuentro con la policía o con alguien que se creyera un ciudadano ejemplar y decidiera causarme más problemas. 

No me ayudaba el sentirme tan hambrienta. No había comido nada desde la pura mañana y hasta la cabeza me dolía. Ojalá que Alex de veras me pudiera ayudar, ya no tenía más opciones para escoger… Bueno, siempre me quedaba la salida final, pero todavía me resistía a tomar esa decisión. Quería darme una última oportunidad antes de cerrar por completo mi historia. Y si esto no funcionaba, ya no iba a protestar más e iba a dejar este mundo por la vía rápida. 

Alex acostumbraba regresar a su casa alrededor de las seis y media de la noche. Suficientes veces Mónica lo había acompañado como para conocerme su horario de memoria. Todavía le faltaban un par de horas para que llegara así que tendría que armarme de paciencia y esperarlo. Pude haberlo ido a encontrar a la salida de su trabajo, pero eso solo hubiera causado un estrés adicional y la verdad, necesitaba que se sintiera lo más tranquilo posible. Lo que iba a hablar con él no era algo de fácil digestión. Además de que no podía permitir que nadie más me viera o me fuera a reconocer, mucho menos sus compañeros de oficina. Tenía que ser mucho más cuidadosa de lo que había sido hasta ahora. No quería que me volviera a suceder lo de la estación de buses. La próxima vez que me persiguiera la policía no tendría tanta suerte. 

Una vez en el barrio, busqué un lugar que no estuviera demasiado expuesto y me senté a esperar. 

En las condiciones en que estaba, los minutos se me hicieron infinitos. Ya no quería pensar más en lo que tenía que hacer y el agotamiento había llegado a tal punto que me costaba hasta respirar. Había dormido tan poco la noche anterior que me daba miedo quedarme ahí tirada y ni siquiera darme cuenta cuando Alex llegara. 

Me dio un poco de frío y crucé los brazos para capturar un poco el calor que aún conservaba. Mis ropas estaban tan sucias y este pobre suéter, que tanto significaba para Mónica, se había desgarrado en un costado y estaba manchado por todas partes. Cada vez me veía un poco más como esos pobres indigentes que vivían en las calles. Con tanto asco que los veía al principio y ahora me estaba convirtiendo en uno de ellos… No sabía si esto era una lección de humildad o qué, pero la verdad era que me sentía profundamente humillada. Mónica me había lanzado de cabeza a esta tormenta y nunca consideró lo duro que todo me iba a resultar. 

Seguía abrazando el suéter cuando sentí algo duro en uno de sus bolsillos. Lo revisé rápidamente y para mi sorpresa me encontré con el celular de Mónica. Lo había guardado ahí sin darme cuenta y hasta ahora lo encontraba. ¡No lo podía creer! Estaba segura de que lo había perdido junto con todas las cosas que tenía en la mochila que había empacado en su apartamento. Lo agarré con fuerza entre mis manos como si ese pequeño aparato fuera el mayor tesoro que pudiera recibir. Y no era para menos. Después de tantos problemas que me había tocado enfrentar, esta tenía que ser la señal de que todo iba a empezar a mejorar. 

Sonreí con un poco de miedo de volver a ilusionarme. Ya sabía que no me había ido bien en otras ocasiones. Pero esta vez podía ser diferente… Tenía que ser diferente, porque la verdad era que no quedaban muchas opciones delante de mí. 

* * * * *
 

El atardecer no estuvo tan colorido como me hubiera gustado, había demasiadas nubes en el cielo como para poder disfrutar de ese espectáculo que hubiera recibido con tantas ganas. Finalmente cayó la noche y con ella la brisa que se quería llevar consigo el poco calor que aún conservaba. Tal vez no hacía tanto frío, pero yo no paraba de temblar en esta mezcla de nervios y hambre que me sentaba tan mal. 

Era triste verme a mí misma de esta manera. Había perdido esa seguridad que siempre me había caracterizado. La fuerte presencia que tanto me había esforzado en crear simplemente no estaba por ninguna parte y tenía serias dudas de que fuera a regresar. Ya no era la misma persona que iba a El Alfil tratando de conquistar a Mónica. Sentía que habían pasado mil años desde aquel momento. Mil años que me habían quitado todo. No me gustaba sentir lástima por mí misma, pero la verdad, ¿qué me quedaba? 

Finalmente vi llegar a Alex y salí tímidamente a su encuentro. Levanté la mano para saludarlo y él se me quedó viendo extrañado sin saber si debía hablarme o seguir de largo. No me había reconocido. Me quité los lentes que realmente solo me iban a estorbar y me acerqué un poco más. Esto no iba a ser fácil. 

—Hola, Alex —le dije con una timidez que francamente no me conocía. 

Él me siguió estudiando y de pronto fue como si lo hubiera fulminado un rayo. Por supuesto, se acaba de dar cuenta de quién era yo. 

—¿Vanessa? —El aire se le había cortado y con costos logró seguir respirando. 

Asentí con la cabeza esperando que su reacción no fuera muy explosiva. 

—¡Estás en todos los periódicos y los noticieros! ¡La policía anda buscándote por todas partes!

Yo volví a asentir. No había nada que discutir cuando todo lo que había dicho era cierto. 

—Y ese es el suéter de Mónica, ¿verdad? —Me sorprendió que lo reconociera con lo sucio que estaba. 

—Sí —finalmente respondí—. Disculpá que venga así, pero es que no tengo dónde ir. Y lo que decís es cierto. Me está buscando la policía y ya no tengo dónde esconderme—. Me detuve un momento mientras lo miraba con los ojos bien abiertos, como para que él pudiera ver dentro de mi alma y supiera que le estaba diciendo la verdad—. Estoy desesperada…

Alex me siguió viendo sin terminar de entender lo que había sucedido. La última vez que nos habíamos visto en el bar, habíamos cruzado palabras bastante duras, mientras Mónica decidía hacer el papel de víctima y se lanzaba a las calles como una loca. Lo único que me unía a él era Mónica y me pregunté si eso sería suficiente para que él y yo nos pudiéramos acercar. Después del último problema que habían tenido ellos dos, Alex la había apartado por completo de su vida y ahora me preguntaba si él había decido cerrar ese capítulo en su vida y olvidarse de quien había sido su mejor amiga. 

—En las noticias vi que te habías quitado la vida y que después tu cuerpo se había perdido…

Claro, también estaba aquel pequeño detalle. 

—Es… es más complicado de lo que parece. —Ni él ni yo nos movimos un solo centímetro de donde estábamos—. Alex, lo que te decía es cierto. Estoy desesperada y no tengo donde ir. Por favor, dejame entrar y te prometo que te voy a explicar todo lo que necesités saber. Tengo frío y hambre y anoche casi ni dormí. Por favor…

Alex titubeó por un momento. Yo sabía muy bien que no era su persona favorita, pero si había sido importante para Mónica, eso me tenía que dar algo de valor frente a sus ojos. Además de que mi angustia estaba tan presente que tenía que compadecerse de mí. 

Finamente ganó el caballero dentro de él y abrió la reja que nos separaba de la calle. Me invitó a pasar y por primera vez en horas, dejé escapar un suspiro de alivio. 

Una vez que cruzamos el portón de la entrada, caminamos por un pasillo bastante ancho que nos llevó a una amplia área común donde estaban los parqueos y se veían las entradas de cada uno de los apartamentos. Yo nunca había estado ahí, pero el lugar me era familiar por las memorias de Mónica. Llegamos a una puerta. Alex la abrió y los dos entramos. 

Con solo poner los pies dentro de un espacio cerrado, sentí un alivio gigantesco. Por primera vez en muchísimo tiempo me sentí a salvo. 

El apartamento se veía tal como Mónica lo recordaba, solo que un poco más grande, quizás. La perspectiva que tenía desde el cuerpo de Vanessa era muy diferente y, como era más pequeña que Mónica, todo se veía más grande alrededor de mí. Por primera vez me pareció que esa sala era amplia cuando ella siempre se había sentido un poco sofocada en ese lugar. 

En fin, el apartamento se veía tan ordenado y pulcro como Mónica estaba acostumbrada a verlo. Se me hacía difícil imaginar que así era como se podía ver la casa de un hombre soltero. Claro, en el fondo sabía que él tenía su vida resuelta y solo estaba esperando que llegara la mujer ideal para que lo acompañara hasta el final de sus días. Había tenido largas conversaciones al respecto con Mónica, casi justificándose, porque la verdad era que él había estado esperando todo este tiempo por ella y ninguno de los dos había querido aceptarlo. Sabía que Mónica no era buena para él, pero de todas formas la quería por sobre todas las cosas. Ese era el gran misterio detrás de todos sus fracasos sentimentales. “Gran misterio”, me dije a mí misma juzgando toda la situación. La parte de mí que todavía era Mónica siempre lo había sabido, pero nunca había querido llevar ese conocimiento a la superficie. La asustaba demasiado darse cuenta de que alguien la quisiera de esa manera, sin complicaciones, sin mayores conflictos, sin un gran pero que hiciera que la relación fuera imposible. Pobre Mónica, estaba dañada desde la raíz. La verdad era que esos dos eran perfectos el uno para el otro, pero tenían tanto miedo de acercarse… siempre fue como si algo se fuera a romper si llegaban a hablar con la verdad. Me dieron lástima, porque esa relación ya nunca iba a poder ser. Para el caso, lo mismo nos sucedía a Mónica y a mí, nunca íbamos a poder estar realmente juntas. Al parecer los tres estábamos condenados a querernos y no poder hacer nada al respecto. 

Podría haberme quedado pegada en lo triste de nuestra situación si no fuera porque tenía problemas más urgentes que atender. 

—¿Querés un té? —Alex me ofreció la bebida y me rescató de mis pensamientos. Asentí. Por un momento me había desconectado. Le sonreí y él me sonrió de vuelta, nervioso y confundido. No se me hacía tan difícil saber qué era lo que Mónica veía en él. Alex era esencialmente un buen hombre que era capaz de hacer cualquier cosa por ella. Y además de todo eso, tenía muy buen ver. Mónica podría haber llevado una vida mucho más tranquila con él si no se hubiera puesto a batallar con sus propios deseos y ese afán de escoger solo lo que le hacía daño. 

Francamente estaba segura de que Alex era demasiado bueno para ella y creo que Mónica también lo sabía. Aquí era donde yo ganaba la partida. Mónica estaba dañada, yo también, pero de una manera que nos podríamos haber balanceado la una con la otra. Una relación de pareja con Alex no hubiera funcionado, porque él se habría dedicado a tratar de sanarla y esa hubiera sido su perdición. Arreglar a Mónica hubiera sido lo mismo que destruirla. 

Alex colocó frente a mí una taza de té y me ofreció unas galletas. No sé qué cara le habré puesto, porque después sacó la caja completa y la puso también sobre la mesa. No miento al decir que me abalancé sobre la comida. Nunca me habían sabido tan deliciosas unas pinches galletas, eso lo podía jurar. 

Alex se sentó frente a mí y bebió un par de tragos de su taza de té. Ya había llegado el momento de hablar. 

—Muy bien —me dijo—, necesito que me contés qué es lo que está pasando con vos. ¿Cómo es eso que todos dicen que te suicidaste y que tu cuerpo se perdió? 

Esto iba a estar difícil de explicar. Sobre todo si no quería sonar como una lunática. 

—Yo te lo voy a explicar todo, Alex, pero necesito que me escuchés con calma y no te alterés si algo no tiene sentido para vos. 

—Esto no suena nada bien —me dijo—. ¿Qué fue lo que pasó? ¿Y por qué llevás el suéter de Mónica? 

—Dejame ir por partes —me llevé las manos a la cabeza como si esto me ayudara a ordenar mis pensamientos—. Lo que pasó conmigo es cierto. No hace falta que entendás por qué lo hice, pero sí, me tomé un montón de pastillas y terminé con mi vida…

Alex se me quedó viendo con un gesto severo. 

—Lo que me decís no tiene ningún sentido. 

—Lo sé… pero te juro que es cierto… —Hice una pausa tratando de ver por dónde debía seguir—. A ver, cómo te explico… Nuestras vidas están compuestas por dos partes: el alma y el cuerpo. Cuando una persona muere, el alma se desprende del cuerpo y ahí es donde termina todo. 

Alex exhaló empezando a molestarse. 

—Ahora imaginate que existiera una criatura que es capaz de devolverle la vida a un cuerpo que ya perdió su alma… Una criatura que es como un aliento de vida…

—Vanessa… —Alex se puso de pie mientras sacudía la cabeza sin creer una sola palabra de lo que le estaba diciendo—. ¿Con quién pensás que estás hablando? ¿Y cómo querés que te crea si me salís con una historia así? 

—Alex, yo estaba muerta. Me estaban velando cuando esa criatura se metió en mi cuerpo y me devolvió la vida. Los noticieros están diciendo la verdad. Yo estaba muerta. No lo estoy inventando. 

El pobre comenzó a caminar de un lado para otro como si así le fuera más fácil asimilar lo que estaba escuchando. 

—¿Y qué tiene Mónica que ver con todo esto? —preguntó golpeado—. Digamos que por un momento te creo lo que me estás diciendo y dejemos este asunto de lado. ¿Por qué andás el suéter de Mónica? Ella jamás en su sano juicio se lo prestaría a nadie. Ese suéter se lo regaló su papá. 

—Sí, lo sé —respondí—. ¿Te acordás del accidente que tuvo Mónica? ¿Cuando la atropelló un carro? 

—Por supuesto que me acuerdo —dijo sin siquiera hacer un esfuerzo por tranquilizarse—, estaba furioso con ella porque no me llamó y me tuve que enterar cuando ya estaba de vuelta en su casa. ¿Qué pasa con eso? 

Me mordí los labios mientras me preparaba a soltarle la mala noticia. 

—Lo que realmente sucedió esa noche, fue que Mónica murió después de que la atropellaron —le dije lo que había pasado en un solo aliento, sin tartamudear, sin demostrar ninguna duda. Quería que supiera de una vez por todas que le estaba diciendo toda la verdad. 

—¡Eso es imposible! —me contradijo sin querer aceptar mis palabras—. Yo la vi y no tenía ni siquiera un moretón. Se veía como si no le hubiera pasado nada. 

—¿Y eso no te pareció extraño? 

—Bueno, sí. Pero es que el carro no le pasó por encima. Fue un susto nada más. Probablemente ni siquiera la golpeó y si se cayó fue por la impresión. 

Le di un momento para que se diera cuenta de que era imposible que Mónica hubiera salido tan bien parada de ese accidente. Tenía que llevarlo de la mano si quería que aceptara la verdad. 

—Ella murió ese día —insistí sin soltarle la mirada—. Los doctores la declararon muerta. Eso debe estar hasta en su expediente del hospital. Ya no había nada que pudieran hacer por Mónica y, a pesar de haber fallecido, volvió a la vida. 

—Pero eso es imposible…

—¿Te acordás de la criatura de la que te hablé? ¿De la que era como un aliento de vida? 

Alex asintió a medias. 

—Bueno, ese ser se metió en el cuerpo de Mónica, curó sus heridas y la trajo de vuelta al mundo de los vivos. 

Alex quedó mudo por unos minutos mientras trataba de entender lo que estaba escuchando. Veía en su rostro que no quería creer lo que le estaba diciendo. 

—No sé a dónde querés llegar con esto, Vanessa, pero lo que me estás diciendo es una locura. —Hizo una pausa y después continuó—. Mónica te mandó a hablar conmigo, ¿verdad? Si cree que va a arreglar el problema que tuvimos montando semejante espectáculo, está muy equivocada. Y si cree que me voy a tragar este cuento… No sé si enojarme o si debería sacarte a patadas de mi apartamento por prestarte para semejante estupidez. ¡Nunca pensé que Mónica pudiera armar un espectáculo de este tipo!

—Mónica no me pidió que viniera —lo interrumpí—. Ella no… —Vi que Alex se puso a marcar un número telefónico y de inmediato comenzó a sonar el teléfono que yo tenía en el bolsillo. Lo saqué y los ojos de Alex se clavaron en el aparato. 

—¿Qué estás haciendo con el celular de Mónica? ¿Es que te robaste todas sus cosas? 

Este encuentro no estaba saliendo como lo había imaginado. 

—¡Respondeme! —me dijo con el tono alzado. Sentí que estuvo a punto de agarrarme de la blusa pero se contuvo. ¡Y aun así, tenía que encontrar alguna forma de convencerlo!

—Hace cinco años, Mónica y vos se conocieron en la Universidad…

—¿Y ahora de qué me estás hablando? —preguntó Alex furioso, pero yo seguí con lo que le quería decir. 

—Mónica se vestía solo con tonos claros porque decía que esa era su manera de purificar su espíritu. Estaba estudiando Artes Gráficas y estaba en una etapa en la que realmente creía que una es lo que hace, entonces se sentía como un gran lienzo que cubría de colores bonitos porque su misión en la vida era alegrarle la vida a todos. 

El enojo de Alex era palpable. Tenía el ceño fruncido y la mandíbula apretada, pero aun así me seguía escuchando. 

—Vos estabas estudiando derecho —continué—, eras de los primeros promedios de tu clase y tenías que presentar un trabajo que no era tan importante, pero como siempre, querías lucirte. Así que fuiste a buscar a alguien de Gráficas para pedirle que te diseñara un logo para la empresa de fantasía que estabas representando. 

—¿Mónica te contó todo esto? —me dijo entre dientes, pero yo no le contesté y seguí con mi historia. 

—Mónica te dijo que no podía pensar con hambre y la invitaste a tomarse un helado. Uno de fresa, por supuesto, que era su favorito. Y se lo comió frente a tus ojos mientras hacía lo posible por verse sexy con cada lamida que le pegaba al cono. —Noté cómo Alex se comenzaba a sonrojar; no supe si era por enojo o vergüenza—. Pasaron toda la tarde juntos y de lo que menos hablaron fue del famoso logo. Mónica te contó la versión fantástica de su vida, en la que básicamente se dedicaba a salvar el mundo, pero dejando entrever que la única que realmente necesitaba ser salvada era ella misma. Creo que fue en ese momento que te conquistó; para vos ya no había marcha atrás. 

—No puedo creer que Mónica te haya contado esto… —protestó. 

—Llegó la noche y terminaron tomándose unas cervezas en un bar. Mónica estaba radiante y aprovechaba cada momento para coquetearte. Vos estabas feliz, eso estaba clarísimo, pero creo que también tenías un poco de miedo. La intensidad de Mónica provocaba eso en la gente. Pasaron la noche tomando y bailando y finalmente la llevaste a su apartamento. Ella te invitó a pasar pero vos te quedaste en el marco de la puerta. Ella te abrazó y te dio un beso en los labios, pero no se lo correspondiste… creo que estabas tan abrumado que no sabías cómo reaccionar. 

—Pero cómo…

—Mónica se alteró. Te preguntó si eras gay. Si no te gustaban las mujeres. Y mientras ella más subía la voz, vos menos sabías qué hacer. Hasta que le dijiste es que no quiero perderte… Mónica se quedó fría. Con esas poquitas palabras le habías demostrado más cariño que todas las personas que había conocido desde que había perdido a su papá. —Hice una pausa—. Después, ella se puso a la defensiva y te dijo que la verdad era que a ella también le gustaban las mujeres, que no sabía qué era lo que le estaba pasando…

Alex agarró mis manos por las muñecas con fuerza y las apretó, obligándome a cerrar la boca. 

—¿Qué es lo que querés? —me dijo muy serio—. No tenés ningún derecho de meterte en nuestras vidas. Si le hiciste algo a Mónica, te juro que voy llamar a la policía ahora mismo. 

—Mónica no se ha ido a ninguna parte, ¿no te das cuenta? —le dije con un gesto de dolor. Realmente me estaba lastimando las muñecas, además que sentía a Mónica tan a flor de piel que sus emociones estaban comenzando a desbordarse. 

—¡No entiendo! —Alex gritó sin soltar mis manos. 

—Mónica está muerta, pero no se fue, está aquí conmigo. La misma criatura que le devolvió la vida después del accidente de carro, abandonó su cuerpo para entrar en el mío. Me revivió y se trajo con él todo lo que era Mónica. Ella está muerta otra vez, pero también está aquí, dentro de mi cabeza. 

—¡Estás loca! —Me hizo levantada de la silla en la que estaba sentada y me empujó hacia la puerta como si me estuviera echando de su apartamento. 

—Preguntame lo que querás. Algo que solo Mónica pudiera saber. ¡Yo puedo probar lo que te estoy diciendo!

—¡Solo quiero que salgás de mi casa!

—Tus papás se llaman Francisco y Teresa. Tenés dos hermanos a pesar que a todo mundo le decís que sos hijo único. Te hubiera gustado estudiar alguna carrera de Bellas Artes pero pensabas que con Derecho podías hacer que el mundo cambiara para mejor. 

Alex abrió la puerta esperando que yo saliera. 

—Sos adicto al café, pero por alguna razón solo tomás té con las mujeres, porque te parece que es lo correcto…

Los ojos de Alex se congelaron y luego se llenaron de lágrimas. 

—¿Mónica? —me preguntó como un niño que encuentra a su mascota después de días de haberla perdido. 

—No —respondí—, soy Vanessa, pero tengo a Mónica aquí conmigo. Y ella se acaba de dar cuenta de que la reconociste…


  



Capítulo 17
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Curiosamente, la noche pasó tranquila y sin novedad. Alex tenía mucha información que procesar y yo necesitaba esconderme del mundo exterior, así que al final me permitió quedarme a dormir en el sofá de su sala. Por ahora la solución era solo temporal, pero esperaba que me diera un lugar más permanente en su apartamento una vez que asimilara todo lo que le había dicho. Por supuesto, todo esto lo pensaba con los dedos cruzados, porque igual me podía decir al día siguiente que me largara y entonces todo el esfuerzo que había hecho no me hubiera servido de nada. Me pasó un par de cobijas y una almohada con una cierta altanería y se encerró en su habitación. Me di cuenta que se había llevado consigo las llaves, la billetera y el celular, como quien no termina de confiar en mí y busca aferrarse a sus pertenencias materiales y a la poca cordura que le quedaba. Tal vez a la mañana siguiente tendría una perspectiva diferente de la situación. O tal vez todo seguiría exactamente igual…

No me encantaba la forma en que Alex pasaba de estar profundamente emocionado a simplemente ponerse a la defensiva. Me desconcertaba y me ponía más intranquila de lo que ya estaba. Seguía esforzándome por encontrar el apoyo que él siempre fue para Mónica, pero no lo estaba logrando. 

En la mañana desperté con la voz de Alex. Lo oí hablando a su oficina diciendo que no iba a poder ir. No dio muchas explicaciones y al parecer no tuvo ningún problema. Me enderecé en el sofá y lo vi recién bañado y listo para salir. 

—Necesito que te bañés rápido, después comemos algo y nos vamos —me dijo algo cortante, como si fuera mi superior y yo no pudiera contradecirlo. 

Parecía que se le había quitado lo cortés, y la desconfianza se había convertido en una nube negra entre los dos que no se iba a disipar. Yo hubiera deseado descansar un poco más. Una noche incómoda durmiendo en la sala no me había dado el sueño reparador que necesitaba. Todo me dolía y la cortada que me había hecho en el brazo no había terminado de sanar; para el caso, parecía que se iba a infectar… Pero no lo iba a contradecir; después de todo este era su apartamento y mi vida casi que había caído en sus manos. 

Tomé la toalla que me ofreció y me metí en el baño. Ahí había dejado un poco de ropa que tal vez me podría servir. Claro, la diferencia de tamaños entre nosotros dos era evidente, pero una camiseta y un pantalón corto parecía que me iban a servir. De todas formas no iba a protestar. La ropa que andaba puesta ya no servía para nada. Aunque tenía que admitir que me daba lástima deshacerme del suéter de Mónica. Tanto que ella lo había cuidado y había terminado hecho un trapo que ni para limpiar el suelo iba a servir. 

Como diez minutos después estaba desayunando lo que él me había preparado. Comí con la mirada baja, clavada en el plato y haciendo el menor ruido posible. Se me quedó viendo detenidamente porque esa era precisamente la actitud que Mónica tomaba cuando él le daba una orden y ella tomaba una actitud sumisa. 

No nos dijimos nada mientras estuvimos sentados a la mesa. No eran palabras lo que él necesitaba, eran pruebas. Hechos que le demostraran que yo no era una desquiciada mentirosa que iba a tener que sacar de su casa con la policía. 

Me imaginé que había pasado una pésima noche dándole vueltas a todo lo que le había dicho, tratando de entender algo que se escapaba a cualquier razonamiento y lógica. Estaba segura de que él había tratado de llamar al teléfono fijo de Mónica para asegurarse de que ella estuviera bien, pero era obvio que nadie iba a contestar y yo tampoco quería insistir demasiado en el asunto. Ya le había dicho que ella estaba muerta y eso tenía que ser suficiente… al menos por ahora. 

Él estaba acostumbrado a que todo tuviera una razón y un sentido, y todo esto tenía tanta coherencia como hablar de invasiones extraterrestres o de vampiros brillantes. Se estaba resistiendo a quedarse con solo mi lado de la historia. Necesitaba saber mucho más. Necesitaba pruebas para mandarme de vuelta a la calle o a un asilo de locos, y también le urgía hablar con Mónica… había verdades que eran tan difíciles de aceptar. Lo sentía tanto por él. No me quería creer y ¿cómo juzgarlo si mi historia era tan descabezada que yo misma me reiría de ella si no me hubiera tocado vivirla? 

Luego de desayunar ya estábamos listos para salir de la casa. Me cubrí el rostro lo mejor que pude con los lentes oscuros que traía y una gorra que le pedí a Alex. Por lo demás, llevaba puestos unos pantalones cortos color café y una camiseta blanca que me quedaba enorme. Cuando me vi al espejo, me costó un poco reconocerme, pero supuse que eso era bueno. 

Salimos a pie porque su automóvil seguía en el taller. Alex estaba haciendo planes sobre la marcha y no estaba siendo muy coherente con sus ideas. Se puso a hablar más para sí mismo que para que lo escuchara. Preferí ponerle atención y no responder nada para mantenerlo calmado. Yo iba en calidad de bulto, así que traté de estorbar lo menos posible mientras él decidía qué era lo que más convenía hacer. 

—Vamos a ir al apartamento de Mónica —me dijo en seco sin dar lugar para que pudiera protestar—. Y cuando veamos que ella está bien, vas a estar en serios problemas. 

Sabía que no era seguro para mí regresar al apartamento de Mónica, pero no le podía decir que no fuera cuando esa era la única forma de asegurarse de que le estaba diciendo la verdad, por fea que esta fuera. 

La noche anterior él se había convencido que le estaba hablando con la verdad, pero ahora parecía haber cambiado de parecer. Se comportaba enojado y tosco conmigo, pero creo que lo hacía porque en el fondo estaba terriblemente asustado con todo lo que nos estaba sucediendo. Tal vez asumir la verdad se había vuelto tan difícil de aceptar que había preferido negarlo todo. 

Quise pensar que si todavía no se había desecho de mí, era porque algo de lo que le había dicho le había sonado razonable. Al menos eso era lo que quería creer, porque si no me aferraba a esta idea, sabía que me iba a lanzar a la calle y eso no lo podría resistir. 

Vi como marcaba un número en el celular una y otra vez. No necesitaba que me lo dijera para saber que seguía insistiendo con el teléfono fijo de Mónica. No le hice ningún comentario, pero veía que la desesperación crecía en su rostro y comenzó a asustarme. 

Una vez que salimos del apartamento, paró un taxi, nos subimos y Alex le dio la dirección de los Condominios Bernardo & Bernardita al chofer. Hacía solo tres días que yo había estado ahí aunque sentía que había pasado una eternidad. Era muy probable que todavía no hubieran encontrado el cuerpo de Mónica. Si al menos hubiera podido conservar la llave del apartamento, pero se había ido con todas mis cosas en el bolso que me quitaron en la estación de buses. Sentí un vacío en el estómago de solo pensar que íbamos a tener que lidiar con ese estúpido guarda… Definitivamente esa no sería una buena idea. 

De lo que no estaba muy segura era si quería volver a ver a Mónica así como la había dejado. Tirada en el piso, sin vida. No sabía cuánto tiempo tardaba un cuerpo en descomponerse, pero según había leído en Internet, el proceso iniciaba en el momento mismo que la persona moría. Me imaginé que el olor debería ser peor que el de los indigentes que me había encontrado en la calle y se me quiso volcar el estómago. Mónica no merecía estar en esas condiciones. 

El taxi iba bastante rápido. Como era de esperar, Alex y yo no intercambiamos más palabras y teníamos la mirada clavada en el camino. Él estaba en el asiento del copiloto y yo, atrás, seguía haciendo mi mayor esfuerzo por pasar desapercibida. El taxista trató de iniciar una conversación pero Alex lo ignoró. Faltaba poco para llegar cuando pasamos justo frente al Hospital General de Moravia, y Alex le pidió al chofer que se detuviera. 

Me bajé del vehículo mientras esperaba que Alex pagara. Un minuto después, el taxi se había ido. 

—Vamos a ver si lo que me dijiste de este hospital es verdad —dijo Alex con ese modo tosco que ya no se iba a sacudir. 

Me tomó por el brazo y caminó conmigo hacia la entrada principal del edificio. Yo iba con él por mi propia voluntad, pero no pude evitar sentir que me estaba arrastrando. Alex estaba muy cerca de ponerse violento y eso me tenía bastante nerviosa. 

Una vez que estuvimos dentro, habló con la recepcionista para pedirle información sobre el caso de Mónica López. Ella nos envió a la sección de archivo y de ahí fuimos a buscar a la persona encargada de los expedientes. Alex habló con una mujer malencarada y desatenta que atendía un mostrador viejo y desordenado. Le dijo todo lo que le pareció prudente compartir con tal de obtener su ayuda, pero ella lo veía con cara de asco y el menor interés posible. 

—Mire señorita, sé que no soy familiar de ella, pero tanto para Mónica como para mí es muy importante que pueda revisar su expediente. Ella no tiene más familiares, eso usted lo puede revisar en su historial. A ella la atropellaron y la dieron de alta muy rápido. Me preocupa que pueda tener alguna herida interna que no le hayan visto y eso le vaya a traer consecuencias más adelante…

—Disculpe, señor, ya le dije que no le puedo mostrar esos documentos. Esa es información confidencial. Si la paciente necesita una consulta, debe sacar una cita personalmente, y cuando esté con su médico, él le va a poder explicar todo lo que ella necesite saber. Y no me mire así que estas son las normas del hospital. 

Frustrado, Alex apretó el puño y alzó ligeramente la voz. 

—Es que usted no entiende, señorita. El accidente de Mónica fue muy grave y es realmente importante para mí saber qué fue lo que le pasó. 

—Ya le expliqué claramente las políticas del hospital, señor —definitivamente no había cómo convencer a la mujer—. Y si no se calma, voy a tener que llamar a seguridad. 

Furioso, Alex se apartó del mostrador y caminó conmigo por el pasillo. Noté que alguien venía detrás de nosotros desde que habíamos tenido esa pequeña discusión con la mujer del mostrador. Me volteé y se me iluminó el rostro. Era Amalia, la enfermera que había ayudado a Mónica con el cuerpo de su gato. 

Ella se acercó silenciosa y pidió que la siguiéramos hacia un consultorio que estaba vacío. Obviamente no quería que la gente del hospital nos viera hablando de ese tema. 

—Disculpe, señor, no pude evitar oírlo hablar de Mónica López. Yo fui una de las enfermeras que la atendió la noche del accidente. 

El rostro de Alex finalmente dejó escapar la presión que tenía acumulada en la frente. 

—¡Por Dios! —Alex tomó las manos de la enfermera entre las suyas. Estaba realmente desesperado—. Solo quiero saber qué fue lo que le pasó a Mónica cuando la trajeron la noche que la atropellaron, eso es todo. Mire, yo soy su único amigo y ella no puede venir…

—¿Mónica está bien? —preguntó la enfermera preocupada. 

—Sí, sí —Alex mintió—, pero hay algo sobre esa noche que necesito saber. Ella no ha sido muy clara y yo tengo que estar seguro de qué fue lo que pasó para poder cuidarla como corresponde. 

Las mentiras de Alex realmente no cuajaban muy bien, pero la enfermera entendió que el muchacho estaba preocupado por su amiga y eso era todo lo que necesitaba saber para darle una respuesta. 

—Lo que pasó con Mónica fue algo que nunca antes había visto. Ella llegó en muy mal estado. La atendimos de emergencia pero… —Dudó por un momento sobre lo que iba a decir—. Le voy a contar esto pero si usted lo repite… Mire, hasta podría perder mi empleo…

Me hizo gracia que Amalia siempre parecía tan preocupada por su trabajo, pero hacía hasta lo imposible por romper las reglas del hospital…

—No se preocupe, señora —dijo Alex—, por favor, cuénteme. Le juro que no se lo voy a decir a nadie más. 

Amalia respiró hondo y giró el rostro para asegurarse de que no hubiera nadie más en la habitación. Había cometido tantas imprudencias en estas últimas semanas que la paranoia la estaba persiguiendo por todas partes. 

—Mire, la cosa es que cuando Mónica estaba en la mesa de operaciones, cuando los doctores la atendieron, ella… —la enfermera dudó por un momento si debía continuar—. Sus funciones vitales se detuvieron. No hubo más latidos, se acabó la respiración, no hubo más pulso, no hubo más nada. El médico la declaró muerta. Le juro que eso fue lo que pasó. —Hizo una pausa tratando de poner sus ideas en orden—. Ahí fue cuando todo se puso extraño. Hubo un problema con un gato… el gato de la señorita Mónica que se metió en la sala de operaciones, y de pronto Mónica volvió a la vida y el gato quedó muerto en el suelo. Le juro que es lo más raro que he visto en mi vida. Y después de eso fue como si nada le hubiera pasado a su amiga. Mónica se repuso tan rápido que ni los mismos doctores entendieron lo que había sucedido. En el expediente pusieron cualquier tontera como para justificar la recuperación de su amiga. Usted sabe que tienen que ser muy precisos en los expedientes, deben dar una respuesta médica exacta sobre lo que acababa de suceder. Bueno, en este caso no fue así. Pusieron la primera burrada que se les ocurrió. —La enfermera abrió los ojos enormemente y asintió con la cabeza, para enfatizar sus palabras—. Si me preguntan a mí, lo que pasó en esa sala de operaciones ¡fue un milagro!

La enfermera dejó escapar un gesto de satisfacción y sonrió amablemente mientras Alex se llevaba una mano a la cabeza como quien hace un esfuerzo enorme por entender. Vi que la respiración se le estaba dificultando. Era demasiado lo que tenía que asimilar en ese momento. Por primera vez desde que habíamos salido del apartamento me vio a los ojos. Sabía que no me quería creer, pero poco a poco la historia que le había contado comenzaba a tener sentido. 

Nos despedimos de la enfermera apresuradamente, sin estrechar manos, sin un abrazo, con apenas un gracias que se quedó flotando en el aire. Amalia se encogió de hombros mientras nosotros nos íbamos y yo la veía pensando en lo mucho que esta mujer le había gustado a Mónica. 

Alex me llevaba otra vez del brazo, casi arrastrada. Salimos tan rápido como pudimos del hospital y, una vez que estábamos afuera, me encaró con fuerza. 

—¿Dónde está Mónica? —La pregunta fue a quemarropa. Alex necesitaba tener una respuesta y no pensaba esperar más. Fue tan directo que me dejó fría. ¿Cómo comenzaba siquiera a contarle esa parte de la historia? — Ya sé que me dijiste que ella estaba dentro tuyo y también me dijiste que estaba muerta. Bueno, necesito saber dónde está el cuerpo de Mónica y necesito que me contestés tan claro como podás. 

La mirada de Alex lanzaba fuego. En esta ocasión no podría endulzarle la historia. 

—Está en su apartamento —le dije, ocultando todavía la parte más importante. 

—¡En su apartamento nadie contesta! —me dijo Alex mientras me volvía a tomar por los brazos con fuerza, negándose a aceptar lo que ya le había dicho tantas veces. Mónica estaba muerta, ¡muerta! ¿Por qué no me quería creer? 

—Me estás haciendo daño —le reclamé. 

Él me soltó, pero no bajó el tono del interrogatorio. 

—Sentate —señaló un asiento de piedra que estaba en el parque frente al hospital—. Vas a tener que contarme qué es lo que no me estás diciendo. No quiero que le sigás dando vueltas al asunto. Necesito que me digás qué fue lo que le pasó a Mónica. 

Ese era el momento inevitable que tenía que llegar. Sentí que el corazón se me salía por la boca por la angustia que casi no me dejaba respirar, pero ya no podía seguir callando. 

—Cuando Mónica se dio cuenta de que yo me había suicidado casi se vuelve loca de dolor. Ahora lo sé. Se sentía tan culpable, no entendía por qué yo había hecho semejante cosa…

—¡Vanessa! ¡Decímelo de una buena vez! ¿Qué pasó con ella? 

Alex me estaba asustando. 

—Ella sabía que había muerto en el accidente de carro y que aquella criatura le había devuelto la vida. Estaba consciente de que su situación era única y que tenía una oportunidad que a nadie más se le había dado, pero estaba tan confundida que decidió apartarse un tiempo mientras lograba tranquilizarse, sobre todo después del pleito tan grande que había tenido con vos. Nunca pensó que yo me fuera a suicidar mientras ella trataba de reponerse… —Respiré hondo. Esta historia también me afectaba más de lo que quería aceptar—. Al fin se había decidido llevar las cosas con calma conmigo y a dejar de lado sus dramas. Imaginate cómo pudo haberse sentido cuando supo lo que yo había hecho. Te juro que quiso llamarte, pero le dio tanto miedo que le dieras la espalda después de que habían terminado tan mal…

—¿Cómo pudo pensar eso? Yo nunca la hubiera hecho a un lado si hubiera sabido por lo que estaba pasando…

—Mónica estaba asustada —continué—, y prefirió hacerse la fuerte y, por una vez en su vida, quiso dejar de depender de otras personas y tomar sus propias decisiones. 

—Solo a ella se le pudo ocurrir que yo la iba a dejar sola…

—Ella quería entender por qué me había quitado la vida. Y no te imaginás lo responsable que ella se sentía por lo que yo había hecho. Necesitaba devolverme la vida que yo había perdido por su culpa. 

El rostro de Alex se puso pálido. 

—Mónica se tomó tres frascos de calmantes. De los fuertes. 

—No…

—Y así fue como murió por segunda vez. El ser que le había devuelto la vida finalmente dejó su cuerpo, viajó al mío y me resucitó. 

Alex se tapó la boca con una mano mientras luchaba consigo mismo para creer lo que le estaba diciendo. 

—Mónica se quitó la vida para devolvérmela a mí… —La voz se me quiso quebrar pero hice un esfuerzo para no desarmarme frente a él—. Pero ella no desapareció. Por alguna razón sigue estando dentro de mi cabeza. No puedo escuchar sus palabras, pero puedo sentirla. Te juro que siempre quise tenerla a mi lado, pero no de esta manera. Ahora conozco su vida y sus secretos, pero no puedo tenerla a ella que era lo único que quería…

Los dos nos quedamos en silencio durante ese instante que se hizo infinito, atrapados en un mismo dolor bajo la sombra de Mónica. Estábamos confundidos y con las manos atadas. ¿De qué servía conocer las razones detrás de su muerte si no podíamos hacer nada para traerla de regreso? 

El cuerpo de Alex temblaba con toda la energía producida por esa angustia tan grande que no sabía cómo liberar. Sé que hubiera deseado culparme, eso hubiera sido lo más fácil, pero si Mónica había renunciado a su vida para traerme de regreso, esa había sido su decisión y su último deseo. ¿Y quién era él para quitarle el valor al sacrificio tan grande que ella había hecho por mí? 

Alex comenzó a golpear el asiento de piedra donde estábamos. Primero lo hizo suavemente, luego fue subiendo la fuerza hasta que no aguantó más y se levantó como si algo hubiera explotado dentro de él. 

—¿Mónica quedó en su apartamento? —preguntó Alex sabiendo que eso ya se lo había dicho varias veces. 

—Sí —le dije—. Ella me había dejado una llave para que pudiera entrar, pero la perdí cuando la policía trató de agarrarme en la estación de buses…

Alex se me quedó viendo con una mirada gélida. 

—No sé cómo vamos a hacer, pero vamos a entrar al apartamento de Mónica. Tengo que ver su cuerpo —las palabras de Alex retumbaron en mi cabeza como si se tratara de una sentencia de muerte. 


  



Capítulo 18
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Tomamos otro taxi en dirección a los Condominios Bernardo & Bernardita. Nuevamente hicimos el recorrido de manera silenciosa. Alex no hablaba, tenía demasiado en qué pensar y era obvio que no quería cruzar más palabras conmigo. Cada vez que le había dicho alguna de mis verdades, le había causado tanto dolor que lo mejor que podía hacer era quedarme callada. En menos de 24 horas había destruido todas sus creencias y sus ilusiones. Supuse que todavía estaba en shock, no quería aceptar la muerte de Mónica como algo real, y cada vez que me veía me atravesaba con la mirada y me daba la impresión de que estaba buscando a su amiga dentro de mí. Era demasiado complicado y era obvio que todavía no había podido lidiar con este mundo imposible que apenas estaba descubriendo. Ni siquiera lograba tomar conciencia de lo que estaba sintiendo; por ahora todo era como una avalancha gigantesca que había arrasado con todo. Ya después tendría tiempo de ver qué era lo que había quedado entre los escombros. Por ahora, lo único que necesitaba era saber cuál era la verdad absoluta, sin mi voz de por medio, sin sus miedos haciéndolo tropezar. 

Cuando llegamos a los apartamentos encontramos un gran desorden. Había dos carros de la policía estacionados afuera y un montón de curiosos tanto del mismo edificio como del barrio, agrupados en la entrada haciendo todo tipo de preguntas. Parecía que después de todo no íbamos a poder acercarnos tanto como él hubiera querido. 

Mi primer instinto fue poner distancia entre la policía y yo, pero Alex me tomó del brazo y me obligó a acompañarlo a la fuerza; estaba claro que no quería perderme de vista, pero ya me estaba cansando de que me arrastrara por todas partes como si fuera un objeto sin vida. Pude haber forcejeado, pero después de todo lo que le había hecho pasar, realmente no tenía autoridad moral para resistirme. 

Nos acercamos al tumulto de gente. El día estaba bastante oscuro, pero por nada del mundo iba a quitarme los lentes. No podía arriesgarme a que alguien me fuera a identificar. Tratamos de entrar al edificio pero uno de los policías se nos acercó y nos bloqueó el camino. Clavé la mirada en el suelo para esconder mi rostro. Estaba tan asustada que quería salir corriendo. Tuve que repetirme una y otra vez que esos policías no estaban buscándome para tratar de tranquilizarme, pero nada parecía que fuera a funcionar. Ese miedo que sentía lo llevaba muy adentro y no me lo iba a quitar así de fácil. 

—Necesito pasar —dijo Alex con una actitud poco negociadora. 

—¿Ustedes viven aquí? —nos preguntó el oficial sin moverse un milímetro. 

—No, pero mi mejor amiga está allá dentro…

—Si no vive aquí, no puede entrar —interrumpió—. Estamos en medio de una investigación y toda esta zona está restringida. 

—¿Pero qué es lo que está sucediendo aquí? 

—Lo siento pero no estoy autorizado a dar declaraciones. Háganme el favor y se retiran. 

—Usted no entiende. Tenemos que entrar —Alex se comenzó a alterar y alzó el tono de la voz. 

—Si no se calma, lo voy a tener que arrestar por irrespeto a la autoridad. Solo le voy a dar una advertencia. 

Se me hizo un hueco en el estómago cuando el policía lo amenazó. Gracias al cielo Alex se dio cuenta de que discutir con él iba a ser inútil y dejó de insistir, aunque fuera de mala gana. Nos hicimos un poco para atrás, mientras yo todavía trataba de cubrir mi rostro para que nadie me viera, pero se me estaba haciendo muy difícil controlar los nervios; todo el cuerpo me temblaba. Necesitaba apartarme un poco más de todo ese gentío, sentía que en cualquier momento alguien me iba a saltar encima y ya no me iba a poder escapar. Estaba tratando de buscar un lugar donde pudiera estar más a salvo cuando vi al guarda de los condominios sentado en la orilla de la acera y se lo señalé a Alex. Tal vez ese idiota podía saber algo y era la excusa perfecta para alejarme un poco de los policías que estaban cuidando la entrada de los condominios. 

—¡Don José! —le dijo Alex al guarda cuando se le acercó, mientras a mí me cubría una ola de vergüenza. ¿Cómo era posible que Alex supiera cómo se llamaba ese tipo y ni yo ni Mónica tuviéramos la más mínima idea? Era definitivo, Alex nos llevaba una ventaja enorme en todo lo que se refería a tratar con otras personas. 

El hombre lo volvió a ver con la mirada agobiada, como quien ha bebido demasiado y todavía no logra sacudirse la resaca. 

—¿Qué está pasando aquí? —le preguntó Alex con un tono amigable mientras se sentaba junto a él. 

—Don Alex… Usted no lo va a creer… Lo siento mucho…

—Dígame… ¿Qué pasó? —Alex le volvió a preguntar, esta vez con un tono más bajo como tratando de confortar al hombre, pero temiendo que le fuera a decir una verdad que ya conocía pero que se resistía a aceptar. 

—Todo sucedió en la noche…

Mientras el guarda contaba su historia, me puse a una distancia prudencial de los dos. No podía permitir que el guarda me reconociera. Él me había visto entrar al apartamento, si hasta habíamos discutido, y sería muy difícil que no me hubiera visto también en las noticias. Supuse que era cuestión de tiempo para que terminaran uniendo el caso de la adolescente que se había levantado durante su vela, con el de Mónica, y cuando eso pasara, porque sabía que tarde o temprano iba a pasar… La verdad era que no quería ni pensar en lo que eso iba a significar para mí…

—Eran como las once o las doce de la noche cuando se empezaron a escuchar unos ruidos muy fuertes en el edifico —continuó el guarda—. Sonaba como si estuvieran demoliendo el apartamento de la señorita Mónica. Yo sabía que ella había estado enferma y me preocupó que le hubiera pasado algo… Varios de los vecinos comenzaron a salir y a llamarme, todos estaban asustados, así que subí al apartamento, ahí, en el tercer piso. Había más gente en el pasillo y no sabían qué hacer. Uno de los señores había tocado a la puerta de Mónica pero ella no abría. Entonces oí gruñidos… usted sabe, como de un perro con rabia que está furioso y enfermo… Empecé a golpear la puerta con el hombro para abrirla a la fuerza. Pude haberle disparado a la cerradura de una vez, pero no quería usar la pistola con tanta gente ahí. Pero la tranca estaba muy firme y por más que me esforcé, no logré que cediera. Después se oyó como que un gran vidrio se reventaba así que no me aguanté más y le pegué un balazo al llavín para poder entrar lo más rápido posible. Cuando la puerta se abrió, el apartamento estaba destrozado y había sangre por todas partes. Fue como entrar a una carnicería… Y ese olor…

—¿Y Mónica? —Alex preguntó con miedo a escuchar la respuesta. 

—Mónica no estaba. La ventana del balcón estaba despedazada. Me asomé por ahí y me pareció ver algo moviéndose en el jardín del edificio, pero cuando bajé a ver, ya no encontré nada. Se lo juro, era como si un demonio hubiera salido de ese apartamento. Usted no sabe los sonidos que hacía, todavía se me pone la carne de gallina cuando me acuerdo. Y el olor a podrido todavía lo siento, parecía que no se iba a disipar con nada, estaba impregnado en los muebles y las paredes. Lo que fuera que hubiera pasado ahí… Se lo juro que no eran cosas de Dios. 

Alex me buscó con la mirada a unos cuantos metros de ellos, interrogándome con esos ojos que se habían vuelto tan incisivos. Yo solo sacudí la cabeza como diciéndole que no me viera mientras estaba con el guarda. De todas formas, yo sabía tanto como él y no había nada que pudiera decir que pudiera aclarar la situación. 

Finalmente Alex se levantó y dejó solo al guarda, que seguía agarrándose la cabeza sin entender lo que había vivido. Al menos no me había reconocido; ya con eso podía sentirme un poco más tranquila. Ahora solo teníamos que irnos de ahí. 

Unos policías estaban caminando entre la gente que se había reunido frente al edificio tratando de dispersarlos, y se dirigían hacia nosotros cuando Alex me puso la mano en el hombro y me indicó que mejor nos alejáramos un poco. Suspiré aliviada; nunca me volvería a sentir cómoda estando tan cerca de esos malditos uniformados. 

—¿Qué fue lo que pasó aquí? —me preguntó ya sin ninguna delicadeza, cuando habíamos cruzado la calle y estábamos cerca de la parada de bus desde donde había estado vigilando a Mónica hacía ya tantas noches. 

Sentí como si me estuviera culpando por todo lo que había pasado en el edificio. Si hubiera sabido algo, juro que se lo hubiera dicho y lo hubiera tratado de ayudar, pero estaba tan a ciegas como él. Tampoco sabía lo que le había pasado a Mónica ni dónde podía estar. 

—Yo tampoco entiendo nada —insistí—. Cuando salí de aquí, hace tres días, todo estaba en calma. El cuerpo de Mónica quedó en el sofá de la sala y eso fue lo último que supe de ella…

Vi como Alex oprimió la mandíbula cuando hablé del cadáver. Podía volver a explicarle que ella estaba dentro de mí, que no se había ido a ninguna parte, que su esencia no se había disipado… ¿Pero cuántas veces tenía que decírselo para que me empezara a creer? 

Sentí que los ojos de Alex taladraban los míos. Toda esa frustración que se había estado acumulando dentro de él comenzó a subir tan efervescente como las olas del mar en medio de una tormenta. Empecé a temer lo peor. ¿Sería posible que alguien tan tranquilo simplemente hubiera sobrepasado lo que podía aguantar? Me puso una mano sobre el hombro que pesaba como piedra y me apretó como si ya nada le importara. Traté de apartarme pero detrás de mí tenía un árbol que se convirtió en el punto de apoyo para que él pudiera poner más presión sobre mí. 

—¿Qué estás haciendo? —Me empecé a asustar. Alex me estaba viendo con cara de loco y no parecía que se fuera a calmar con nada. 

—¿Qué le hiciste a Mónica? —Su voz sonaba carrasposa, como si no fuera él quien estuviera hablando, sino esa furia contenida que finalmente había perdido el control. 

—¡Ya te dije todo lo que sé! ¿Qué más querés que te diga? —Con la vista busqué a la gente que estaba frente a los apartamentos, deseando que alguien me viniera a ayudar, pero ¿cómo iba a pedir auxilio si los primeros que iban a llegar eran los policías? 

—¿Dónde está Mónica? 

Su mano se endureció aún más y me presionó con tal fuerza contra el árbol que sentí que me iba a aplastar el hombro. 

—Soltame, me estás haciendo daño…

Los ojos de Alex estaban tan abiertos y enrojecidos que parecía una fiera lista para saltarme sobre la yugular. 

—¿Te estoy lastimando? ¿De la misma manera como vos lastimaste a Mónica? ¿Te acordás cuando la estabas acosando y la tenías aterrorizada? ¿O ahora sentís más miedo que el que le causaste? Porque quiero que te quede claro que yo no soy como Mónica. Ella era mucho más alta y grande que vos, pero en el fondo era como una niña pequeña que nunca se atrevería a patear un perro. Pero yo… si yo quisiera, podría despedazarte con mis propias manos. 

—¡Yo nunca quise hacerle daño a Mónica! —Hubiera gritado. ¡Juro que hubiera gritado!

Alex puso su otra mano en la base de mi cuello, presionándome aún más, como si se estuviera preparando para estrangularme. 

—¡Soltame! —dejé escapar un grito ahogado—. ¡Por favor! ¡Soltame!

—Destruiste a Mónica y después llegás con una historia que solo un loco te podría creer. Y querés que sea tu amigo y que te ayude. Me enredás en esto… Esto que ni siquiera sé cómo llamar. No sé qué sos. Si sos una persona o un demonio o si sos demasiado buena para mentir. Pero te juro que te voy a despedazar con mis propias manos si no me decís dónde está Mónica. 

Traté de forcejear con él, pero solo logré que subiera un poco más una de sus manos y finalmente me sostuviera por el cuello. Solo me tenía que oprimir para cortarme el aire. Traté de apartarlo de mí, pero no tenía suficiente fuerza para soltarme. Un miedo como el que nunca antes había sentido se apoderó de mí, haciendo que mis ojos se inundaran de unas lágrimas frías y ácidas que no me conocía. Nunca me había sentido tan indefensa ante nada y me aterrorizaba saber que estaba precisamente ante la única persona en la que realmente había confiado hasta este momento. 

—Dejame ir, te juro que no te voy a molestar más…

—¿Es que todavía no te das cuenta de lo que hiciste? Vos acabaste con Mónica. Le robaste todo y te quedaste con su vida…

—Yo nunca quise hacerle daño… —Las lágrimas comenzaron a correr por mis mejillas a medida que sentía cómo aumentaba la presión en mi cuello—. Yo la quería más que a nada en el mundo. Te juro que esa es la verdad. 

—Yo también la quería más que a nadie… pero nunca le hice daño… Yo no soy como vos. 

La presión en mi cuello siguió aumentando. Lo pateé, pero él estaba tan fuera de sí que parecía no sentir nada. Necesitaba ayuda pero no tenía a quién llamar, y si no hacía algo pronto, Alex me iba a estrangular. 

—Nunca le hagás daño a alguien más pequeño que vos… —le dije ya al borde de la desesperación. 

—¿Qué dijiste? —De inmediato la mano que tenía sobre mi cuello se aflojó y yo pude volver a respirar. 

—Eso fue lo que tu mamá te dijo cuando supo que te habías peleado con un niño menor que vos en el kínder… —Alex quedó inmóvil, y yo no podía parar, tenía que seguir hablándole—. No te regañó ni fue dura con vos, pero te explicó que tus manos eran para ayudar a los demás, no para hacerles daño. 

Por un instante me pareció que Alex había dejado de respirar. 

—Tu mamá siempre fue muy dulce con vos y siempre sabía qué decir cuando te equivocabas. Ella era una mujer sabia y te quería tanto. Por eso cuando falleció fue como si te hubieran cortado las ganas de seguir viviendo. 

—¿De qué murió mamá? —me preguntó como en medio de un trance. 

—De cáncer de seno, hace como diez años… —Le respondí. 

—¿Y qué más pasó? 

—No fuiste a la fiesta de graduación de tu colegio. Si no ibas con ella, no querías ir con nadie…

La furia que había sobrecogido a Alex se había disipado tan rápido como había aparecido. Me soltó y se llevó las manos a la cara, como tratando de recuperar la poca cordura que todavía le quedaba. 

—Mónica era la única que sabía estas cosas… —me dijo. 

—Lo sé…

Apoyé una mano sobre su brazo tratando de consolarlo y, de alguna manera, haciendo mi mayor esfuerzo para que él supiera que estaba de su lado. En ese momento supuse que necesitaba un abrazo, pero me resultó imposible darle consuelo al hombre que hacía solo unos instantes había querido tomar mi vida. 

No sabía qué pensar de Alex. No había otra persona a quien pudiera recurrir o en quien pudiera confiar, pero él era una bomba de tiempo que con cualquier movimiento en falso podría estallar. El pobre no tenía control de sus emociones y era evidente que me iba a seguir culpando por lo que le había sucedido a Mónica. En este momento se veía tan vulnerable, aunque me parecía que finalmente estaba aceptando la verdad de esta historia tan retorcida. Ya estaba terminando de entender que Mónica estaba en algún lugar dentro de mí, compartiendo conmigo sus emociones y todo el conocimiento que pudo reunir en vida. Pero ¿de qué me servía saber que al fin él me estaba creyendo si no encontraba la manera de sentirme segura junto a él? 

En este momento Alex no solo había perdido a Mónica, sino que se había abierto un mundo irreal frente a sus ojos, y por lo que acababa de ver, estaba dudando que fuera capaz de poder enfrentarlo todo. Él no era tan fuerte como hubiera pensado. 

Y como si todo esto fuera poco, era cuestión de tiempo para que la policía uniera el caso de Mónica con el mío. Bien que el guarda me había visto entrar y salir de ese apartamento. De hecho, yo había sido la última persona en visitarla y tarde o temprano se iba a dar cuenta de que yo era la misma persona que tantas veces había salido en las portadas de los periódicos. Todavía no me había identificado, de milagro, pero era inevitable que la policía hablara con él y todas las piezas comenzaran a caer en su lugar. 

Las cosas iban de mal en peor y si quería sobrevivir, iba a tener que hacer nuevos planes. 


  



Capítulo 19
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Alex y yo regresamos a su apartamento. Él venía más silencioso que de costumbre y eso ya era decir mucho, pero así era él cuando tenía un problema. Al menos así era como lo recordaba Mónica. A ratos me miraba, pero quitaba la vista cuando yo lo volvía a ver. Habían sucedido demasiadas cosas como para que él pudiera estar tranquilo. Incluso me preocupaba que nunca más volviera a recuperar esa paz que siempre pensé que lo caracterizaba. Ni modo. Una cosa era enfrentar una dificultad y otra muy diferente era poner su mundo de cabeza y decirle que todo lo que había creído se había ido por el barranco. 

Me dio un poco de lástima porque era evidente que, además de todo, se sentía culpable con Mónica por haberle quitado su apoyo cuando ella más lo necesitaba. En más de una ocasión me pareció que quería disculparse conmigo, pero no encontraba la forma correcta de hacerlo. Además de que estaba el gran detalle de que yo no era Mónica y él no se terminaba de sentir cómodo conmigo. Creo que a los dos nos costaba procesar la idea de que Mónica estuviera aquí, básicamente sentada entre los dos, pero que entre nosotros no encontráramos la manera de acercarnos. Yo no era ella y eso me convertía en una barrera que era difícil de superar. 

Casi en forma automática me preparó la habitación que tenía como estudio. Le cambió las sábanas y las cobijas al sofá-cama que tenía en la habitación. Se había usado tanto tiempo como sillón que no se veía muy acogedor, pero con un cojín aquí, sábanas frescas y nuevas cobijas se tendría que ver bastante bien. Definitivamente era mucho mejor que dormir en el sillón de la sala… o en la calle…

—Te podés quedar aquí todo el tiempo que querás —me dijo—. Y tomá. —Me dio una llave, lo que me tomó por completo por sorpresa. Así que finalmente había decidido empezar a confiar en mí. 

En respuesta, le sonreí y la acepté. Entré a mi nueva habitación y la estudié con cuidado; no era muy grande, pero tenía una ventana por la que entraba suficiente luz como para no sentirme enterrada viva. Además tenía la computadora de Alex, lo que me alegró el panorama porque me estaba sintiendo un poco sofocada sin poder revisar mi blog y mis páginas y… Aunque no había mucho que pudiera hacer con los pocos amigos que conocía, no era como si fuera a poner en Facebook “No estoy tan muerta como creen.”

Era cierto eso que decían de que el Internet se podía convertir en una adicción; me habría dado el síndrome de abstinencia si no fuera porque no había tenido un momento de tranquilidad desde que me quité la vida… Me dio un poco de risa por lo absurdo de mis propios pensamientos. 

Me senté en la cama y la sentí tan cómoda que decidí no preocuparme demasiado por lo que pudiera suceder con mi vida en el ciberespacio. Todo lo demás estaba lo mejor que se podía, considerando mis circunstancias. 

La idea de quedarme a vivir con Alex y esconderme aquí del mundo que se me había venido encima, tal vez no era tan mala después de todo. Pero no me iba a mentir a mí misma. Había conocido un lado de él que me asustaba y eso era mucho decir, considerando que yo era la que antes tenía aterrorizada a Mónica… A fin de cuentas, Alex no había resultado ser el caballero en brillante armadura que había imaginado. Tal vez lo era para Mónica, pero para mí, definitivamente no. La verdad, seguía sin tener muy claro qué era lo que él representaba para mí. Por alguna razón pensé que él habría sido más fácil de manejar, pero terminó siendo alguien muy diferente de lo que esperaba. Me asustaba ponerme en sus manos y depender de él. Nunca imaginé que sería tan doloroso renunciar a mi libertad a cambio de una seguridad que en el fondo no me hacía sentir tan a salvo. 

No pude evitar recordar su mano en mi cuello, oprimiendo con fuerza, con el único deseo de arrancarme la vida. La piel se me puso fría y sentí una descarga de adrenalina en todo mi cuerpo. Alex no era mi caballero protector, se estaba convirtiendo en mi carcelero. 

Salí de la habitación y vi a Alex haciendo el almuerzo. Estaba preparando pasta y me bastó con ver que tenía jamón, crema dulce y hongos a mano, para darme cuenta de que íbamos a comer Fettuccini Alfredo. El plato favorito de Mónica. No, esto no iba a funcionar. 

No sabía qué estaría pasando por esa mente emocional y romántica de Alex; probablemente pensaba tenerme aquí para siempre, como algún tipo de mascota que tenía que proteger de la intemperie, pero que debía mantener encerrada en una jaula de oro para que nadie se la fuera a robar y finalmente guardarla como si fuera una carta de amor escrita por Mónica; siempre a su alcance, pero guardada bajo llave, lejos del sol y del mundo exterior. 

Fue un error venir a buscarlo y pensar que él me podía salvar de los problemas que me había encontrado allá afuera, cuando él mismo se había convertido en una figura que me inspiraba miedo. Este no había sido más que otro error que se sumaba a la enorme lista de equivocaciones que había cometido Mónica. Eso me pasaba por creerme tan inteligente y capaz de resolverlo todo con estos planes que solo se habían quedado en eso, planes que eran imposibles de llevar a la práctica. Y, no solo eso, sino que además se habían vuelto en extremo peligrosos. Había querido creer que dentro de mi cabeza encontraría la respuesta para todo, pero la realidad era que siempre me salían imprevistos y problemas que eran más poderosos de lo que podía manejar. Había decidido darme por vencida y simplemente dejar que Alex me cuidara, pero esta nueva idea tampoco iba a funcionar. No podía quedarme a vivir en este apartamento como una exiliada del mundo exterior. Esto no sería vida para mí. 

También había una situación que no podía negar: la policía andaba buscándome y el caso había causado tanto revuelo que era imposible que se olvidara fácilmente de mí. Además, algo había sucedido con el cuerpo de Mónica que no entendía ni tenía ninguna lógica para mí. Parecía que esto era lo mismo que había sucedido con Teto, que se había levantado de su tumba improvisada y había regresado como una criatura furiosa que había atacado a esa niñita estúpida de ese horrible vecindario. Y mientras tanto, Alex… Alex preparaba el almuerzo para celebrar que se había adueñado de la parte de Mónica que seguía viviendo dentro de mí. No. Esto era tan macabro que no podía continuar. 

El almuerzo fue bastante particular. Alex estaba tratando de abrazar esta nueva realidad que se le había impuesto y hacía su mejor esfuerzo por minimizar el desastre que todo esto había creado alrededor de nosotros. Parecía que no quería enfocarse en el hecho de que yo realmente fuera algo más que un ser humano, de que era una criatura que acumulaba identidades y se robaba las memorias y los sentimientos de sus víctimas. No entendí por qué no tenía más miedo; en su lugar yo estaría aterrorizada. Parecía ser que le preocupaba más la idea de dejar ir a Mónica que cualquier otra cosa. Quién lo hubiera imaginado; después de todo ellos no eran tan diferentes el uno del otro. Alex también vivía solo, no tenía muchos amigos y tenía este lazo indestructible con ella… Tal vez para ellos podría haber sido muy romántico, pero lo único que yo podía ver era una fuerte codependencia. Él era el que la mantenía con los pies en el suelo y ella la que le daba la ilusión de vivir. Quién sabe si él se habría dado cuenta de algo que ahora me resultaba tan evidente. Yo me había llevado su otra mitad, la que le daba el impulso para vivir cada día; sin Mónica, él ya no tenía razón de ser. Y en venganza, él me había adoptado como a un perrito de la calle. Esta situación no podía ser más enferma. La parte mía que pertenecía a Mónica realmente se sentía a gusto, pero ella viajaba en el asiento trasero de mi mente, y no pensaba darle un voto sobre lo que yo fuera a decidir. Yo seguía estando al mando y era a mí a la que me tocaba disponer. 

—¿En qué estás pensando? —me preguntó Alex. 

—No lo querés saber… —Ya me había cansado de medir mis palabras. A veces lo mejor era quedarme callada. Así como me sentía, todo lo que dijera podría ser usado en mi contra, ¿o no? 

—Decime. Después de todo lo que ha pasado, ya no hay nada que me pueda sorprender —dijo tratando de alivianar la situación, pero la verdad era que no me hizo ninguna gracia. 

Alex se me quedó viendo fijo a los ojos, tratando de sonreír con amabilidad como si así pudiera borrar lo violento que se había puesto conmigo hacía solo un par de horas. Ahora sí él estaba dispuesto a escuchar todo lo que yo tuviera que decir. No me gustaba esa mirada, ni esa calidez que ya la comenzaba a sentir como una miel pegajosa sobre mi piel. ¿Acaso no entendía que mientras él menos supiera iba a ser mejor? Lo había involucrado en esto tratando de encontrar una salida a mis problemas, y había terminado metiéndome en uno todavía más grave… o más insostenible. 

—Porfa, —me insistió—. Necesito terminar de entender…

Esta vez fui yo la que lo vio con gran intensidad a los ojos. Él estaba decidido a no dejar una piedra sin voltear. Finalmente le contesté. Ya no me importaba si lo mandaba de cabeza contra la pared. Necesitaba quitármelo de encima. 

—Cuando llegué a este mundo, lo primero que hice fue tomar el cuerpo de un gato que me había encontrado muerto en un basurero. 

—¿Teto? —me preguntó. 

—Sí. —Me humedecí los labios mientras sentía que una parte dentro de mí se ponía a ronronear—. Para mí fue tan sorprendente experimentar el mundo a través de los ojos de Teto. Después de haber vivido no sé por cuánto tiempo sin ninguna emoción, en una monotonía absoluta, de pronto estaba llena de energía y quería correr, saltar y jugar por todas partes. La mente de un gato era tan diferente a la de las personas. Era más simple y eso me hacía sentir muy bien, liberada, dueña de todos mis movimientos. No había complicaciones ni dudas, ni nada que se pareciera a cometer un error. Y lo mejor de todo era que las consecuencias no existían. ¡Esa sí que era una vida maravillosa! Las equivocaciones son tan humanas… Tanto es así que se vuelve ridículo cuando una lo ve desde la perspectiva de un animalito tan pequeño que nunca piensa que está cometiendo un error. 

—No me habías dicho que estuviste en el gato…

—Así fue como llegué a la casa de Mónica. Ella era mi dueña y yo tenía esa necesidad tan grande de estar con ella. Además tenía hambre y sabía que ella me iba a dar de comer. 

—Sí, suena como mentalidad de gato —me dijo sin dejar de arrugar la frente. Esta nueva pieza del rompecabezas parecía que no le terminaba de calzar. 

—Yo era el gato que cayó muerto cuando Mónica volvió a la vida. 

Alex abrió los ojos inmensamente. 

—No quería que le pasara nada a mi dueña, y no sé qué hice, pero literalmente salté del cuerpo del animalito al de Mónica. Después, mucho más adelante, traté de hacer lo mismo pero ya no pude. Por alguna razón los humanos se aferran tanto a la vida que me fue imposible salir de uno de estos cuerpos por mi propia voluntad. 

—¿Por eso… por eso te tomaste las pastillas cuando eras Mónica? 

Lo vi profundamente a los ojos tratando de imaginar lo que esto significaba para él. 

—Cuando era Mónica, y finalmente me decidí a acercarme a la Cazadora; me enteré de que ella se había suicidado. Con todas las fuerzas de mi ser necesitaba estar con ella… me sentía tan sola y vacía. —Hice una pausa mientras estudiaba la mirada de Alex—. Ese fue un error de los peores. Terminé con la vida que Teto le había pasado a Mónica y salté al cuerpo de la Cazadora para entenderla, para sentirla cerca de mí; nunca me imaginé que me estuviera metiendo en un problema todavía más grande. 

Bajé la mirada y mordí mi labio inferior mientras los recuerdos tan recientes seguían pasando por mi mente. Luego continué. 

—Mientras estuve en el cuerpo de Mónica, la situación estuvo contenida. Había tenido un accidente y casi por un milagro había sobrevivido. Al menos eso era lo que los médicos decían y esa era la única explicación que todos necesitaban para que me dejaran seguir con una vida normal sin que nadie se pusiera a hacerme preguntas incómodas. No fue así con Vanessa. Yo estaba muerta y todo mundo lo sabía. Me estaban velando. Mi cuerpo ya estaba rígido, no había ninguna explicación para que mi cadáver volviera a vivir. 

—Esto es… escalofriante…

—Decímelo a mí. Ahora toda la policía está buscándome y tarde o temprano me va a encontrar. ¿Qué creés que les voy a decir cuando los tenga al frente? 

Alex sacudió la cabeza. 

—No hay una sola razón lógica que explique por qué estoy aquí —continué—. Y no creás, le he dado vueltas y vueltas a esta situación y todavía no encuentro una salida que me guste. 

—Te podés quedar aquí todo el tiempo que querás —me dijo más como una orden que como una sugerencia—. Nadie tiene por qué enterarse de que estás aquí conmigo. Ya después podemos pensar algo. 

No. La idea no me gustaba, pero asentí de todas maneras. No valía la pena llevarle la contraria. No en este momento. 

—Te vas a quedar en el apartamento y, si la cosa se complica, ahí le buscamos una solución —dijo como si estuviera acostumbrado a esconder fugitivos—. Fue buena idea teñirte el pelo, te ves tan distinta. 

—Pues ahora tendría que raparme la cabeza, porque la policía casi me agarra en la estación de buses y ya saben muy bien cómo me veo ahora. 

Otra vez me sentía frustrada y me estaba cansando de hablar con él. No entendía qué era lo que Mónica veía en él. Sí, era cierto que él le inspiraba seguridad, pero la historia conmigo había sido totalmente diferente. No me gustaba para nada la sensación de que mi vida estuviera en sus manos. No cuando él era obviamente mucho más temperamental de lo que había imaginado. 

—Estoy muy cansada. ¿Podríamos dejar esto hasta aquí para poder ir a dormir? —le pregunté—. Este día ha sido agotador. Ya no puedo más. 

—Con toda confianza —me dijo—. Sentite como en tu casa. Mientras tanto voy a ir a comprarte un cepillo de dientes y todo lo que necesités. Todavía es de día, pero acostate de una vez y así mañana vas a amanecer más descansada. Has pasado unos días muy intensos y te haría bien dormir un poco de más. Espero que pasés una bonita noche. 

¿Bonita noche? De qué estaba hablando este pobre… este pobre idiota… Lo sentí tan falso que me dieron ganas de vomitar. Simplemente le esbocé una sonrisa y me fui para mi nueva habitación. Apenas entré, cerré la puerta y me apoyé contra ella suspirando aliviada como si hubiera dejado un gran peligro detrás. No iba a soportar quedarme con él. Esto no era lo que quería. Para ser franca, ya no tenía ni idea de qué era lo que quería… Por ahora, lo único que buscaba era sobrevivir pero sentía como si me estuviera refugiando en la cueva de un oso, con todo y el animal escondiéndose en las sombras. De verdad que esto no iba a funcionar. 

* * * * *
 

No supe cuánto había dormido. Pero había tanto silencio alrededor que sabía que me había despertado en medio de la madrugada. Parecía que ya no iba a volver a conciliar el sueño. Corrí un poco la cortina y vi la luna fría en lo alto pintando mi piel de un color aún más pálido del que ya tenía. Me sentí más sola que nunca. 

Cuando terminé con mi vida, había sido por una razón. Creí que Mónica nunca iba a ser mía y eso le había robado todo sentido a esta vida monótona de todos los días, que no me iba a llevar a ninguna parte. Pero sentirla dentro de mí no era lo mismo; no podía conversar con ella, ni refugiarme en sus brazos… no, esa parte de nuestras vidas se había acabado y no iba a regresar jamás. 

Si tan solo hubiera sido un poco más paciente y no hubiera decidido quitarme la vida. Mónica estaba a punto de ser mía. Al fin iba a ser mía. Ella se estaba preparando para buscarme, solo necesitaba un poco de tiempo para recuperarse y poder ofrecerme la mejor versión de ella. Pero yo no la supe esperar y tuve que acabar con todo. Lo peor era que ya no había marcha atrás. Lo que más quería se me había escapado de las manos para siempre. Y este premio de consolación, sentirla tan cerca pero no poder alcanzarla, era la peor tortura. 

Bajé la mirada y la posé en el celular de Mónica que estaba sobre la mesita de noche. La imaginé hablando por el teléfono una y otra vez en ese mar de historias que se inventaba y que disfrutaba en secreto. Para muchas personas, incluyendo a Alex, el drama que ella llevaba podía ser sofocante, pero no para ella. Ella se sentía intensa, con las emociones a flor de piel, dispuesta a vivir a plenitud. Eso era lo que más le admiraba, esa capacidad de sacarle el jugo a cada día, de no perder el tiempo con nadie, de quererlo todo y después de querer todavía más. 

Suspiré. La Mónica que había conocido ya no existía. Tal vez la entendía mejor, conocía su historia y sus pensamientos, pero nunca la había tenido más lejos. 

Volví a ver el celular sobre la mesita de noche y lo tomé. Nacho, mi hermano, estaba a solo una llamada de distancia. Nunca medí el daño que podía haberle hecho al tomar una decisión tan violenta contra mí misma. Y esa noche que lo había visto llorando en soledad en mi habitación, me había roto el corazón por siempre. Él no tenía culpa de nada; si acaso, él era la única víctima de esta situación. No le conté lo que me estaba sucediendo con Mónica, pero sí le tocó sufrir todo el dolor que resultó de mi estúpido secreto y de las decisiones tan precipitadas que había tomado. No debí haber sido tan egoísta con él. Él no se merecía esto. 

En un arrebato, marqué el número que conocía de memoria. 

—¿Aló…? —contestó del otro lado una voz joven, algo ronca y que evidentemente se acababa de despertar. Guardé silencio. No tenía ninguna intención de hablarle, solo quería escuchar su voz—. ¿Quién es? ¿Por qué no contesta? —Una lágrima se derramó por mi cara y no pude evitar un sollozo que se me escapó de la garganta—. ¿Vane? 

Nacho había reconocido mi timbre de voz en el sollozo, y entré en pánico. Mi primer impulso fue cortar la llamada, pero quedé petrificada por solo un instante que él supo aprovechar para retenerme. 

—¡Vane! ¡No me cortés! ¡Porfa, no cortés! —Era como si él se hubiera metido dentro de mi cabeza—. ¡Por Dios, no cortés, no te vayás, Vane! ¡Sé que antenoche viniste a la casa! ¡Dejaste la luz de tu lámpara prendida! ¡Vane, no te vayás!

Me agarré la frente sofocada por mi propia idiotez. ¿Cómo pude haber sido tan descuidada? ¡Si tan solo hubiera apagado esa maldita lámpara, él no se habría dado cuenta de nada! Haber regresado a mi casa había sido una pésima idea y ahora me reventaba en la cara. 

Nacho se puso a llorar y me quise meter por el teléfono para consolarlo, pero eso era imposible. ¿Para qué lo había llamado? ¿En qué estaba pensando? Lo único que estaba logrando era lastimarlo todavía más. 

Podía cortar la llamada y pretender que nada hubiera pasado, seguir escondiéndome y dejar detrás de mí dudas que lo iban a seguir lastimando por siempre… o podía tratar de hacerlo bien. Esta era mi única oportunidad de ayudarlo a que pudiera encontrar un poco de paz en medio de todo ese caos. 

—Nacho —le hablé lo más tranquila que pude considerando las circunstancias. No iba a tener una segunda oportunidad para hacerlo de la manera correcta—. Escuchame bien por favor. Yo ya no voy a poder regresar, pero quiero que sepás que lo que sucedió fue mi decisión y nada de esto fue tu culpa. —Podía oír la respiración quebrada de mi hermano al otro lado del auricular, escuchando y memorizando cada palabra que le decía. 

—Vane, no me importa lo que haya pasado ni por qué estás viva, solo tenés que regresar a casa y aquí vamos a arreglar cualquier enredo en el que estés metida. 

—No es tan fácil… —le dije dejando que mi profunda tristeza finalmente se filtrara en mi voz—. Para todos los demás estoy muerta y han pasado tantas cosas… Creo que es mejor dejarlo así…

—No me digas eso…

—Nacho… Por favor… Quiero que sepás que nada de esto es culpa tuya. Vos siempre estuviste para mí y eso te lo voy a agradecer por siempre. Vos siempre me cuidaste y te preocupaste por mí más que papá o mamá, pero eso tiene que terminar. Tenés que seguir con tu vida y convertirte en un gran hombre. Mis errores son míos, no tuyos, y a mí me va a tocar resolverlos. Por favor, Nacho, vas a tener que olvidarme…

Hice una pausa algo desesperada, esperando que mis palabras hubieran hecho el milagro. 

—Vane… —dijo con un desconsuelo que podía tocar con las manos—. No podés irte así nomás. Te quiero mucho. Vos sos mi hermanita…

—Yo también te quiero —le dije haciendo un esfuerzo sobrehumano para mantener la compostura—. Te quiero más de lo que nunca te dije, pero me tengo que ir. 

—No, Vane, no me cortés. 

—Adiós, Nacho, sos el mejor hermano que pude haber tenido. Te voy a querer por siempre. —Y antes de que él pudiera decir más, corté la llamada y apagué el celular. 

Esto era lo más difícil que había hecho jamás. Nunca imaginé que decirle adiós a mi hermano me doliera más que terminar con mi propia vida. 



  

Capítulo 20
 

[image: ]
 

Eran como las 3 de la madrugada y yo seguía sin dormir. La conversación con mi hermano me había espantado el sueño porque me había sacudido tanto por dentro que terminó convirtiéndose en ese tipo de pensamientos majaderos que una no logra espantar. Las palabras que nos dijimos se repetían una y otra vez en mi cabeza. Me ponía también a explorar todas aquellas cosas que no le dije y otras que debí haber callado. ¿Qué hubiera pasado si no hubiera dejado escapar ese gemido que él reconoció con tanta facilidad? ¿Y si me hubiera quedado callada y no le hubiera contestado? O tal vez lo mejor hubiera sido hablarle tranquilamente para que él creyera que yo realmente estaba bien y no dejarlo tan preocupado. Por más que le daba vueltas, siempre terminaba llegando a la misma conclusión. Lo mejor hubiera sido nunca haber marcado su teléfono. Por duro que fuera, él ya estaba procesando su duelo y yo no tenía ningún derecho de llegar a revolver todos sus sentimientos, para después salir corriendo como la cobarde en la que me había convertido. 

Lo había llamado para despedirme y en este momento me sorprendía a mí misma al darme cuenta de lo que había hecho. No se trataba de un quiero saber cómo estás. Ni siquiera de vas a ver que todo va a salir bien. No; el único motivo de mi llamada era decirle adiós y hasta ahora me estaba dando cuenta…

Al parecer me estaba adelantando a mis propias decisiones…

La verdad era que se habían cerrado tantas puertas delante de mí que ya no me quedaba mucho de dónde escoger. Mi mundo se había reducido a este apartamento que me aplastaba con cada minuto que pasaba. No llevaba ni dos días en este lugar y ya me sentía atrapada. No soportaba la sensación de sentirme encerrada o tener que depender de Alex, y menos todavía cuando no terminaba de confiar en él. Sabía muy bien que Mónica lo adoraba con toda su alma, eso lo tenía más que claro, pero yo no era ella. Mi experiencia con él había sido tan diferente y se me hacía escalofriante pensar que nuestra relación iba a terminar convirtiéndose en una de carcelero y prisionera… No podría soportar la idea. Sabía que no me quedaban muchas opciones, pero algo tenía que hacer. No quería darme por vencida. 

Dejé caer la mirada sobre el reloj que estaba sobre la improvisada mesita de noche. Ya casi eran las 3:30 de la madrugada. Respiré hondo. No me iba a resignar a vivir de esta manera el resto de mi vida. Algo tenía que cambiar. 

El silencio era absoluto; apenas se oían unos grillos allá afuera y uno que otro vehículo que pasaba en la lejanía. Este edificio era mucho más callado que el de Mónica. Si pasara un zancudo, seguramente su zumbido haría eco en las paredes del apartamento como si se tratara de una gran catedral. En cierta forma era reconfortante no escuchar ni una sola voz, ni un solo sonido; me habría dado la paz que siempre había buscado si no fuera porque las circunstancias habían arruinado por completo este lugar para mí. 

Casi por reflejo extrañé mi hogar en aquel plano de existencia donde no había nada y todo era una absoluta tranquilidad azul. Pero el anhelo pasó rápido. Desde hacía tiempo que esa realidad había dejado de ser la mía. Ahora lo único que me importaba era solucionar el problema que tenía al frente y poder seguir adelante en mi vida como Vanessa, no como una criatura tan lejana a la humanidad que ya no tenía nada que ver con mi persona. 

Me levanté y prendí la luz del pasillo haciendo un esfuerzo para que el interruptor no hiciera ningún sonido. Me tuve que detener porque me encandilé por unos segundos. Estos mismos ojos verdes que tanto habían encantado a Mónica, resultaban ser también más sensibles a la luz de lo que me hubiera gustado. Luego fui a la cocina y me serví un vaso de agua para calmar esta sed que me tenía la garganta seca. No creía estar enferma, pero me sentía un poco afiebrada, como si hubiera recibido más sol de la cuenta durante nuestras visitas al hospital y a los condominios donde vivía Mónica. Lavé el vaso casi compulsivamente y luego me puse a revisar las gavetas para ver qué encontraba. 

Tratando de no hacer ningún ruido, seguí caminando descalza y de puntillas de regreso al pasillo, pero esta vez no me detuve en la entrada de mi habitación, no; seguí hasta llegar a la puerta del otro cuarto y la abrí tan silenciosa como la noche que nos rodeaba. Me detuve un momento tratando de ver en medio de la oscuridad. La respiración de Alex era pesada. Estaba profundamente dormido. Con la poca luz que entraba por la puerta abierta logré darle forma a su figura sobre la cama; se veía tan sereno que por un instante me enterneció. Ya no parecía el mismo que me había arrinconado contra un árbol y casi me había agarrado a golpes. Se me erizó la piel de los brazos con solo recordar ese momento. Mi hermano me había dicho en repetidas ocasiones que me costaba mucho dejar ir las cosas. Pero no había mucho que pudiera hacer, así era yo. 

Por un momento traté de ver a Alex con los ojos de Mónica y quise imaginármelo como un hombre que irradiaba paz por todos sus sentidos. Después de todo teníamos algo en común, los dos nos habíamos quedado enganchados de Mónica de una manera tan enfermiza que ese deseo terminó moldeándonos como personas. Podía ser que en el fondo tuviéramos más en común de lo que quería aceptar. Lo que no me encantaba era darme cuenta que nos parecíamos en nuestros peores rasgos, no en los mejores. 

Di un par de pasos dentro de la habitación y lo observé con más cuidado, ya con mis ojos adaptados a la penumbra. Alex era un hombre atractivo. Si hubiera querido una mujer buena y cariñosa, bien que la hubiera encontrado. Si solo se hubiera dado la oportunidad, Mónica no habría sido más que una experiencia educativa en su vida, pero a este punto resultaba más que obvio que no había pasado la lección y le había tocado repetirla una y otra vez, sin que hubiera aprendido nada al final. 

Puse mi mano en la pared y me di cuenta de que el clóset estaba abierto, giré la cabeza y vi unos calcetines enrollados y los tomé. 

Me acerqué un poco más a Alex. Estaba durmiendo boca arriba, con la mitad de su cuerpo descubierto. Usaba una camiseta sin mangas y unos boxers. Casi podía sentir el calor que su cuerpo irradiaba. Él era tan grande y en este momento se veía tan vulnerable. Por un instante entendí lo que Mónica veía en él. Alguien fuerte y dulce, extraña combinación para estos días donde todo era superficialidad y obsesiones. Casi solté una risa. Obsesiones. Esas eran mi especialidad. Nunca imaginé que mis ideas fijas me iban a colocar en esta posición. Me incliné sobre Alex y llevé una de mis manos sobre su cabello. Esto tenía que hacerlo rápido. Aprovechando que tenía la boca ligeramente abierta se la abrí un poco más y le metí dentro los calcetines enrollados, se los empujé hasta el fondo y salté sobre él. En su sorpresa, Alex no supo qué hacer; trató de gritar, pero solo se atragantó con el puño de tela en su boca. Con una mano me apoyé sobre su cabeza, mientras con la otra empuñaba el cuchillo que sostenía desde que había ido a la cocina y se lo llevé al cuello. Fue solo un instante en el que nuestros ojos se cruzaron. Un chispazo en el que Alex gritó con la mirada, tratando de entender qué era lo que estaba pasando, si estaba jugando o si esta era una pesadilla. Su confusión no duró mucho; lo corté con el cuchillo en su cuello, precisamente sobre la yugular, lo que lo hizo botar tanta sangre como nunca antes había visto. Lo sostuve por un momento mientras su cuerpo se sacudía hasta que finalmente me quité de encima de él y dejé que siguiera con otras convulsiones más leves mientras la sangre salía a borbotones por su garganta, siguiendo el melodioso ritmo de su corazón. Nunca pudo escupir los calcetines de su boca, y eso fue lo mejor de todo. Ni un solo ruido se había escapado de su boca o de la habitación. Nadie se iba a enterar de nada. 

Lo vi una vez más: Alex era solo un cuerpo inmóvil que nunca más podría atentar contra mi vida. Le cerré los ojos con las manos. No podía decir que estaba feliz con lo que acababa de hacer, pero no pude evitar que se me escapara una sonrisa de satisfacción. Yo sí había aprendido mi lección. El instinto más importante de la especie humana era el de supervivencia y le había hecho honor hasta el final. Alex me había atrapado y yo no estaba dispuesta a ser su prisionera. Mi propio cuerpo me había sentenciado porque ya no me permitía andar por la calle libremente sin ser reconocida y se me había hecho imposible buscar un mejor futuro mí. Como Vanessa no iba a llegar a ninguna parte, eso lo tenía más que claro. En cambio, como Alex, tenía todas las posibilidades del mundo en bandeja de plata dispuestas frente a mí. 

Mi instinto de auto conservación se había vuelto salvaje. Iba a sobrevivir sin importar lo que tuviera que hacer. 

Me acosté al lado de Alex, apoyada sobre mi codo, y lo vi por última vez. Con la otra mano jugué con su cabello. Me gustaba la textura que tenía. Acaricié su cara, tenía la barba ligeramente crecida, lo que lo hacía ver increíblemente masculino, y con ese rostro cuadrado y bien perfilado, hacía una muy bonita combinación. Le di un beso en la frente y le sonreí. Había tomado una buena decisión. Me acosté por completo y, con el mismo cuchillo cubierto de sangre con el que le había quitado la vida, me corté las venas de las muñecas, en ambas manos. Ahora solo me quedaba esperar. Cerré los ojos, ansiando que la deseada muerte me volviera a alcanzar. Mi deseo se convirtió en un leve hormigueo en los brazos y en las piernas, que después se transformó en una pesadez que ya no me permitía mantener los ojos abiertos. Mis sentidos se aplastaron contra la cama y luego fue como si mi cuerpo flotara por la habitación. El ardor que sentía en las muñecas se había comenzado a disipar y, así, lentamente, me fui dejando ir. 

Era como si una marea de olas de viento estuviera pasando por mi cuerpo y lo acariciara con un cariño que nunca había conocido. Mis latidos se fueron silenciando como un eco que provenía de las montañas más lejanas, que retumbaba entre sus cumbres y regresaba a mí con la discreción que solo podría tener el aleteo de una mariposa. Mi respiración comenzó a extinguirse también. Tan delicadamente como un vals que poco a poco llegaba a su fin, con todo su encanto, con toda su gracia y con su efímera existencia. 

* * * * *
 

Por un momento no sentí nada. Fue el silencio absoluto, la ausencia de luz y de sentidos, y de pronto, estaba en la habitación, en mi figura azulada e intangible que flotaba por encima de aquellos dos cuerpos que ahora lucían tan hermosos, cubiertos de manchas rojas de vida, como si fueran una pintura en exhibición. Del cuerpo de Alex salían haces de luz blanca que me invitaban a tomarlas. El cuerpo de Vanessa estaba apagado. Ya no iba a ser mío nunca más. Las puertas a su corazón se podían abrir solo una vez y ahora estaban clausuradas para siempre. 

Me dio lástima dejarla así, pero la verdad era que ella estaría agradecida; le di la oportunidad de vivir unos cuantos días de más, de encontrarse con Mónica, de estar tan cerca de ella como nunca lo había estado, y finalmente había crecido como nunca antes. No, no tenía nada de qué arrepentirme. 

Me enfoqué en Alex y tomé uno de los hilos de luz y su energía me absorbió de inmediato dentro de su cuerpo. 

* * * * *
 

Traté de llevar una bocanada de aire a mis pulmones, pero la media que tenía en la boca me lo impidió. Esto nunca me había sucedido hasta ahora, esa primera respiración era indispensable para recuperar la fuerza y la cordura. Sentí como mi nuevo cuerpo se retorcía en la cama. Todavía no era dueño de mis movimientos y no sabía cómo retirar aquel pedazo de tela que me separaba del aire que tanto necesitaba. Volví a convulsionar y tosí con el poco aire que aún quedaba en mis pulmones. Para mi fortuna, la media salió expulsada y cayó al suelo, cubierta de sangre y anunciando este nuevo renacimiento a la vida. 

Ahora sí, aspiré una bocanada de aire con tanta fuerza que más sangre salió de la herida en mi cuello. Giré en la cama y caí al suelo junto a aquel pedazo de tela roja e inerte que casi me vuelve a matar. La herida en el cuello me dolía como nunca hubiera imaginado. No era como las cortadas en las muñecas de Vanessa, esto era mucho peor. Traté de respirar y el aire entraba en forma entrecortada, con burbujas y a borbotones. Sentí el sabor a sangre en mi boca y sabía que me ahogaba. Tosí otra vez y extinguí el sonido con una sábana, no podía permitir que alguien me escuchara. Me llevé una mano al cuello y toqué la herida. Ya estaba mucho más pequeña que hacía solo un instante, pero el dolor era todavía insoportable. Tragué grueso y esperé que pasaran los segundos. La herida seguía cerrando de a poco y el sabor a sangre en mi boca casi había desaparecido. 

Comencé a respirar pausadamente como para estabilizar mi cuerpo que estaba profundamente estresado. Volví a poner mi mano sobre la herida del cuello. Dichosamente la cortada ya había desaparecido. Me senté y me sostuve la cabeza mientras trataba de ajustarme a mi nueva realidad, de poner mis pensamientos en orden para recuperar el control de mi cuerpo. Me tomó un minuto pero finalmente me puse de pie y encendí la luz de la habitación. Me acerqué al espejo y me vi. Estaba bañado en sangre, pero la herida que me había arrebatado la vida había desaparecido por completo. Esto sería maravilloso si no fuera por todo el dolor que involucraba el pasar de un cuerpo a otro. Miré hacia la cama y vi el cadáver de Vanessa. Había tanta sangre en ese lugar. El colchón había quedado inservible. Mañana tendría que pedir otro día libre para poder limpiar este desastre. También tenía que ver qué hacía con el cuerpo de esa lunática. 

Ya más tranquilo, entré al baño y me di una ducha. Desde mi nueva estatura, me hizo gracia ver que el apartamento recuperaba sus dimensiones naturales. Mientras estuve en Vanessa todo se veía tan grande. Ahora, finalmente, todo volvía a la normalidad. 


  



Capítulo 21
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A pesar de todo lo que había pasado la noche anterior y a las imágenes de terror que pasaban frente a mis ojos cada vez que los cerraba, logré conciliar el sueño y el resto de la madrugada transcurrió tranquilamente considerando que había sido asesinado y había regresado al mundo de los vivos de la manera más impensable. Un universo que jamás imaginé se abría frente a mí, pero el agotamiento que vino después del estrés tan fuerte que me tocó enfrentar, finalmente me alcanzó y me desplomé como un árbol recién cortado. 

Cuando desperté, estiré mis brazos y bostecé, haciendo un esfuerzo consciente por ver mis nuevas circunstancias como algo normal. Abrí las cortinas del cuarto que le había preparado a Vanessa, que era donde había dormido, y dejé que la luz de la mañana inundara la habitación. Me senté en la orilla de la cama y me tomé un momento para pensar en lo que había pasado la noche anterior. Las imágenes se me venían en oleadas mientras terminaba de comprender qué era lo que había pasado y lo que esto significaba para mí. Ahora el que estaba al mando era yo, Alex, pero el eco de la conciencia de Vanessa todavía retumbaba en mi mente. Esa determinación que tenía para sobrevivir era lo más escalofriante que había conocido en alguna persona; todavía sentía que recorría por mis venas ese impulso incontenible por hacer lo que fuera con tal de alcanzar sus objetivos. De solo pensar en lo que había pasado durante la madrugada me daba un gran mareo. Vanessa estaba demente, esa era la única conclusión a la que podía llegar. Estaba tan desesperada por lograr lo que quería que no le importó acabar conmigo con tal de llegar a su meta. 

Tenía que admitir que su sentido de auto conservación me confundía. Para ella, haber sobrevivido significaba no tener que escapar más y mantener su conciencia intacta. Bueno, aquí estaba en alguna parte de mi cabeza, pero ya no tenía cuerpo ni tenía ningún control sobre las decisiones que yo pudiera tomar. ¿Sería que tal vez ella pensaba que seguiría estando en control? Tal vez estaba tan arrinconada que no encontró ninguna otra solución. Después de todo, ya se había arrebatado la vida una vez, no era como si esa opción le fuera por completo ajena. 

Lo que sí me había dado cuenta de inmediato fue que toda la historia de Vanessa quedó impresa en mi memoria con la misma claridad que mi propia vida… al igual que la de Mónica y hasta la de Teto. Hasta ahora me daba cuenta de lo mucho que la había asustado cuando estuvimos en los condominios donde vivía Mónica. Había sido tan agresivo con ella que no llegó a entender que realmente estaba dispuesto a cuidarla, aunque fuera por hacerle honor a Mónica. Perdí el control de mis emociones frente a ella y eso fue algo que no pudo olvidar. 

De todas formas, por más aterrorizada que estuviera, se me hacía tan difícil entender que ella hubiera considerado que asesinarme fuera la mejor solución a sus problemas. Sabía que lo único que quería era sentirse a salvo y dejar de huir de todos, y ahora al fin lo estaba. Pero para llegar a este punto, tuvo que acabar conmigo. ¿Cómo hizo para tomar una decisión tan fuerte, tan a sangre fría…? Solo pensarlo me revolvía el estómago. 

Supuse que desde su perspectiva, lo que hizo no dejaba de tener sentido. Ya no tendría que preocuparse porque alguien la fuera a reconocer en la calle; ahora podría retomar la vida de una manera normal, nadie tendría que saber que Alex había muerto y después resucitado. Para todos los demás, la vida continuaba como si no hubiera pasado nada. El razonamiento de Vanessa me parecía excesivamente frío y calculador, y no podía evitar estremecerme cuando trataba de encontrarla en mi psique. 

“Mónica, ¿cómo te fuiste a enredar con alguien así?,” me dije para mi interior como tratando de hablar con quien había sido mi amiga del alma. Casi me pareció escuchar su respuesta, pero eso era lo más que iba a lograr en mi situación actual. La sentía dentro de mí, deambulando por los rincones de mi mente, podía percibir lo que ella sentía y de vez en cuando casi podía escuchar el timbre de su voz, pero eso era todo. Sabía que ella estaba aquí, pero por lo demás esta relación era casi religiosa: no podía verla ni oírla, y creer en ella se había vuelto un acto de fe. 

Pobre Mónica. Si le hubiera puesto más atención, jamás la habría dejado sola. Pero ya de nada me servía lamentarme. Le había fallado en el momento en que más me había necesitado y eso no me lo iba a perdonar nunca. 

Salí de la habitación y lo primero que me topé fue la puerta abierta de mi cuarto. Me asomé y vi el cuerpo sin vida de Vanessa tirado sobre mi cama. Todo estaba manchado de sangre y el lugar estaba impregnado con ese olor tan particular… Este era un cuadro que nunca podría borrar de mi memoria. Tuve que alejarme por un momento porque me dieron ganas de vomitar. Pero de nada me serviría tratar de poner distancia con lo que había sucedido… no había nada que pudiera hacer para que las cosas fueran diferentes. 

Mi gran conclusión fue que Vanessa estaba tan desesperada por sobrevivir, que la única escapatoria que encontró fue quitarse la vida y reencarnar en mí. La historia era tan absurda que me la repetía una y otra vez sin que pudiera encontrarle algún sentido. Ella había acabado conmigo, pero irónicamente me sentía más vivo que nunca. Tenía a esta criatura azul dentro de mí y junto a él estaban las esencias de Mónica, Vanessa y Teto. Esto sí que era una ensalada de historias, recuerdos y opiniones. Los sentía a todos ellos como si se hubieran vuelto mis nuevos compañeros de vida de la manera más complicada posible. Después de esto, no podría volver nunca con un psicólogo; de seguro me internarían en un asilo sin hacerme demasiadas preguntas. Mi situación era demencial y ante esta enfermedad sí que no existía cura. 

Sin dejar que se me hiciera más tarde, volví a llamar a mi jefe para pedirle que me diera libre también el día de hoy. Esta vez le dije que por favor me lo rebajara de las vacaciones. No le hizo ninguna gracia, pero para ser honesto, ya no me importaba. No solo tenía que poner en orden mi casa, sino que tenía que organizarme conmigo mismo también. Todo había cambiado dentro de mí y los asuntos de trabajo habían perdido toda importancia en el gran esquema de las cosas. De pronto se me había ampliado el panorama; había tantas experiencias que se habían incorporado a mi vida que realmente iba a necesitar un buen rato para acostumbrarme. Después de eso, trataría de volver a la rutina, si es que eso era todavía posible. 

Por ahora, estaba agradecido por la vida que había recuperado, si es que a esto le podía llamar así, pero sabía mejor que nadie que mi situación actual no era la peor. Vi una vez más el cuerpo de Vanessa y dejé escapar un suspiro. Podría ser yo el que estuviera tirado en la cama, listo para empezarme a descomponer… Este asunto de saltar de un cuerpo a otro tenía que terminar. 

Una cosa era aceptar mi situación actual y otra muy diferente era encontrarle respuestas a todas las preguntas que me comenzaban a aturdir. ¿Qué había pasado con mi alma? ¿Realmente dónde estaban las almas de Mónica y de Vanessa? Eso si fuera que Vanessa había tenido alma… esa chica estaba totalmente desquiciada, era un demonio. Lo que había sucedido había cambiado por completo mi perspectiva de la realidad. Pero de una cosa sí estaba seguro. Este drama no se iba a repetir, no iba a buscar otro cuerpo más. Esta historia terminaba conmigo. Nadie más tenía por qué sufrir esta locura, enfermedad o lo que fuera, y la criatura azul tendría que conformarse conmigo, porque no le iba a regalar su existencia a nadie más. 

Mi cabeza estaba sobrepoblada y todavía tenía que tratar de encontrarle algún sentido a todo este enredo. Nunca fui una persona muy religiosa, pero sí pensaba que existía un alma inmortal y no estaba seguro sí lo que estaba viviendo siquiera calzaba con lo que yo creía. Dentro de mí me pareció que Mónica estaba riendo juguetona. A ella le encantaba ver cuando me ponía a filosofar. Me imaginé que ahora debía estar pasándola de lo más bien con este enredo que me tenía en la cabeza. Por una vez en la vida ella estaba en la posición de ser juez y no de estar sentada en el banquillo de los acusados. 

En fin, al mal paso darle prisa. Sin manera de evitar el asco que me daba, tomé el cuerpo de Vanessa entre mis brazos y lo puse en la ducha. Ya después vería qué iba a hacer con él. Primero tenía que arreglar un poco esta habitación, porque el olor y esa enorme mancha de sangre me iban a hacer perder la razón. Iba a quedar tan loco como ella. 

Un solo momento le había bastado a Vanessa para causar un completo desastre en mi cuarto. Había manchas de sangre por todas partes, ¡hasta en las paredes! Las sábanas y las cobijas habían quedado inservibles, la alfombra estaba empapada, y ni para qué hablar del colchón… hasta se había hinchado con tanta cochinada que había absorbido. Tenía que quemarlo o ver qué hacía con él. No podía guardarlo. Y ese olor a sangre no se iba a disipar con nada. Puse cuanto aromatizante encontré en el apartamento pero nada quitaba esa peste pegajosa que se me había metido hasta por las orejas. Esto no iba a ser tan fácil como esperaba. Me traje unas tijeras y una cuchilla y comencé a arrancar las capas manchadas del colchón. Curiosamente la sangre no había llegado tan adentro como había imaginado. En medio de tanto desastre, eso parecía ser una verdadera bendición. Aproveché el impulso y lo pelé por completo. Eché todos los pedazos dentro de una bolsa, junto con sábanas, cobijas y hasta un pedazo de alfombra que me atreví a arrancar. Armé todo un paquete, le hice un nudo y lo saqué de la habitación al patiecito privado que usaba para tender la ropa. Ya después vería qué hacer con esa porquería que contenía la peor noche de mi vida. Por un momento me sentí tentado de dejarlo afuera para que se lo llevara el camión de la basura, pero eso me podía traer problemas peores. Si alguien se ponía a escarbarla, se iba a llevar una sorpresa tal que mi apartamento estaría lleno de policías en solo un par de minutos. 

Pasé toda la mañana limpiando. Fue agotador pero logré quitar toda la sangre de la habitación, incluso de las paredes y de los muebles que quedaron salpicados. Pasé el colchón al patiecito también y dejé la cama medio desarmada. Iba a tener que comprar otra, pero la verdad, esa era la menor de mis preocupaciones. 

Ya más despejado me preparé algo de comer y me senté frente al televisor para ver las noticias. No para acompañar la comida sino para ver qué estaba saliendo a la luz. Con todo este juego de demonios y posesiones, no me extrañaría que nos hubieran dedicado un reportaje especial. 

La verdad era que estaba bastante nervioso y la anticipación me estaba matando. Había dejado una ola de muerte a mi paso y esa nunca había sido mi intención… o al menos no la intención de la criatura azul. Esto había empezado como una aventura inocente que se había convertido en una horrible masacre. Ya no había cómo darle marcha atrás, pero al menos quería ver si podía escapar y darle fin de una vez por todas. Ya demasiada gente había sufrido a consecuencia de la curiosidad de este ser que no parecía poder detenerse ante nada. Pero no contaba con que yo estaba decidido a cortar esa cadena de dolor. 

Arrancó el noticiero con el suceso más importante que todavía tenía conmocionado a todo el país. 

—Continúa la búsqueda de Vanessa Mora, la joven fallecida cuyo cuerpo desapareció durante su vela y que fue vista con vida por parte de la policía en la Estación Central de Autobuses. —Se notaba que el reportero estaba disfrutando de la nota—. Dentro de unos minutos usted podrá escuchar el testimonio de Berta Mora, que se encontraba velando el ataúd de Vanessa Mora, cuando la joven, aparentemente, volvió a la vida. También conoceremos el caso de Mónica López, amiga cercana de Vanessa Mora, que desapareció de su apartamento dejando destrozos y sangre a su paso. —Comencé a ver las imágenes de la escena del crimen y no pude evitar sentir una punzada en la cabeza. 

Ya habían vinculado los dos casos. Allá afuera era una locura, y solo era cuestión de tiempo para que la policía viniera a interrogarme. Después de todo, yo era el único amigo de Mónica y eso no era nada difícil de averiguar. Tenía que deshacerme del cuerpo de Vanessa. 

—José Duarte, guarda de los Condominios Bernardo & Bernardita en Moravia, le contó a Canal 9 que Vanessa Mora había visitado en varias ocasiones a Mónica López. La última visita de Vanessa Mora tuvo lugar varios días después de que supuestamente había fallecido, solo unas cuantas horas tras la desaparición de su cuerpo. —Sentí cómo la respiración se me aceleraba a medida que oía a ese reportero—. Hasta la fecha tenemos muchas preguntas y muy pocas respuestas. Después del suicidio de Vanessa Mora, ella ha sido vista con vida en dos lugares diferentes, y la única mujer con la que se relacionó también se encuentra perdida tras haber destrozado su apartamento y haberlo dejado cubierto de sangre. Las declaraciones del Organismo de Investigación Judicial todavía no son contundentes, pero sabemos que la policía se está movilizando en todas direcciones para localizar a las dos mujeres desaparecidas mientras la atención de todos continúa enfocada en el caso que más ha conmocionado al país en las últimas décadas. —Tras una pausa dramática que hizo un nuevo recorrido por las fotografías de Vanessa y Mónica, el reportero regresó—. Si usted tiene cualquier información que ayude al OIJ a dar con el paradero de Mónica López o de Vanessa Mora, le agradeceremos se comunique al…

Puse el plato de lado y me levanté. La situación era caótica. Era inevitable que la policía terminara vinculándome con Mónica y llegara a buscarme. Y el hecho de que hubiera faltado dos días seguidos al trabajo, en medio de todas estas calamidades, simplemente apuntaba hacia mí con un dedo acusador. 

Entré en el baño y vi otra vez el cuerpo de Vanessa. Tenía que deshacerme del cadáver lo antes posible. Me puse a caminar por el apartamento de un lado a otro tratando de encontrarle una salida al problema que me había caído encima. Mi carro seguía en el taller y necesitaba sacar a Vanessa de aquí. No me la podía llevar en taxi… ¿qué iba a hacer? 

Seguía dando vueltas por mi apartamento tratando de pensar, cuando las cosas se pusieron peores, si es que eso era todavía posible… A través de las ventanas de la sala vi que una patrulla de policía llegaba a la entrada del condominio. Un par de oficiales bajaron del vehículo y se pusieron a hablar con el guarda que cuidaba la entrada. Ya no tenía tiempo para planear nada, era obvio que venían por mí, así que hice lo único que me quedaba. Entré en pánico. Levanté el cuerpo de Vanessa con mis propias manos, sin preocuparme que las manchas de sangre me volvieran a cubrir y salí por la puerta de atrás del apartamento que comunicaba con el parqueo. No había nadie afuera. Había gente en los apartamentos, pero dichosamente nadie estaba afuera. Era la hora de almuerzo y eso era lo único bueno que había pasado en este día. Me puse a revisar los carros y me encontré uno que estaba sin seguro y con la llave puesta. No podía creer que todavía hubiera gente tan descuidada, pero en este momento no me iba a poner a discutir con nadie. Tenía que salir de ahí y esa era la única posibilidad que tenía de escapar. Metí el cuerpo de Vanessa en el asiento de atrás, lo cubrí con una cobija y me instalé en el asiento del conductor. Encendí el motor y me dirigí con el carro hacia la parte de atrás del condominio, a la salida de emergencia. Ahí no había guarda y todos teníamos llave del candado. Eso era todo lo que necesitaba. Abrí la reja y salí tratando de hacer el menor ruido posible. Ni siquiera me preocupé por volver a cerrar, solo sabía que tenía que salir de ahí lo antes posible. El corazón me iba a estallar del susto. Tenía que irme; si la policía me agarraba, ¿qué les iba a decir? ¿Qué la noche anterior una loca me había asesinado y que ahora un espíritu había tomado mi cuerpo pero que todo estaba bien porque yo seguía siendo básicamente el mismo? No, eso no iba a funcionar. Para la policía y para los noticieros yo sería el loco que se había robado el cuerpo de Vanessa…

A medida que conducía los pensamientos me cayeron como una avalancha. No podía regresar a mi casa. En el patio estaba el colchón con todos los pedazos ensangrentados, en la ducha también había sangre. No iba a hacer falta un genio para que se dieran cuenta que era la de Vanessa. La etiqueta de loco psicópata caía directamente sobre mi cabeza, ¡iba a tener a toda la policía detrás de mí! “Por Dios, Mónica, ¿en qué me metiste?”

Sintiendo que perdía la razón seguí conduciendo, mientras casi podía escuchar la voz de Vanessa en mi interior diciéndome que matara a alguien más y tomara su lugar. Pero eso no iba a suceder. Este ciclo de muertes terminaba conmigo. No iba a hacerle daño a nadie más. Me puse en dirección a las montañas del este mientras trataba de sintonizar algún noticiero, hasta que finalmente encontré Radio Noticias. En medio de mi paranoia esperé que hablaran de mí, nunca me imaginé lo que me iba a encontrar. 

—…la tienen acorralada. Parece una bestia, está completamente cubierta de sangre y está rugiendo como un animal. La policía le ha disparado varias veces, pero pareciera que las balas no le hacen nada, porque ella sigue moviéndose como si no pasara nada. —La sangre se me heló en las venas cuando me di cuenta de la persona de la que estaban hablando—. Sí señores, es Mónica López. Después de haber estado desaparecida por dos días, fue vista en el Parque de Anastasia donde atacó a unos niños y mató a dos de ellos. Se comporta más como un animal que como una persona y está totalmente enloquecida. La policía la tiene arrinconada, pero todavía no la ha logrado contener. ¡Un momento! ¡Mónica López se lanzó sobre ellos! ¡Está atacando a uno de los oficiales y lo está mordiendo! ¡Se oyen los disparos, pero ella no cae! Otro policía la está enfrentando, pero no la puede contener. Los disparos no le hacen nada. Un nuevo oficial se mete en la pelea y lleva un machete. Sí señores y señoras, están tratando de contener a la mujer con un machete. Esto es lo más grotesco que este reportero haya visto jamás. La mujer está atacando a otro oficial y ahora la están golpeando con el filo del machete… Le cortaron la cabeza… El cuerpo de la mujer está convulsionando y…

Cambié la radioemisora mientras un sudor frío cubría todo mi cuerpo. ¿Qué era lo que estaba pasando? ¿Por qué Mónica había vuelto a la vida así? Era lo mismo que había pasado con Teto… Esto no lograba entenderlo ni con mis propios recuerdos ni con la experiencia del ser azul que ahora vivía en mí. No terminaba de comprender pero ahora sabía que no solo tenía que desaparecer el cuerpo de Vanessa, sino que era mi obligación destruirlo antes que regresara como una bestia furiosa que no tuviera ningún respeto por nadie. No podía permitir que algo así sucediera. 

Me detuve en la primera estación de gasolina que vi y pedí que me vendieran un galón de combustible en un bidón. Casi ni me prestaron atención, todos los empleados estaban concentrados en las noticias que estaban transmitiendo en vivo sobre la situación de Mónica en el Parque de Anastasia. Estaban entrevistando ahora a uno de los oficiales que se veía muy alterado. Por Dios, Mónica, ¿cómo pudimos llegar a esto? Traté de no ver el televisor, tenía que salir de ahí lo antes posible. Después de cancelar en efectivo, por aquello que no fueran a rastrear mi tarjeta, me subí al vehículo y seguí subiendo por la montaña hacia Las Nubes de Coronado. Sentía un hormigueo en las manos y en los pies. Estaba más asustado de lo que jamás había estado en toda mi vida. Este era el momento definitivo y no me podía detener hasta haber terminado. 

Seguí por la ruta como una hora más, subí lo más que pude por la montaña y comencé a tomar senderos cada vez más pequeños hasta apartarme de toda civilización. A medida que seguía subiendo, resultaba más frecuente toparme con algunas vacas que se me atravesaban en el camino, además de una que otra gallina desubicada que no tenía muy claro lo peligrosa que podía ser una calle. Poco a poco, las casas comenzaron a distanciarse unas de otras y a ser reemplazadas por grandes prados cercados donde había ganado pastando. Llegué a un punto donde el asfalto cambió por lastre y ya no se veían personas por ningún lado, solo grandes terrenos cercados con una que otra entrada que estaba cerrada con improvisadas rejas con candados. Las fincas se habían hecho enormes y cada vez me costaba más distinguir donde terminaba una y donde empezaba otra. 

Seguí subiendo aún más en la montaña hasta que distinguí un pequeño barranco junto a la improvisada calle que iba a dar a un riachuelo que estaba bastante escondido de la vista. El camino terminaba a pocos metros, así que arrinconé el automóvil lo más que pude, casi lo incrusté entre las plantas que estaban pegadas a la ladera para que nadie lo pudiera ver desde el camino, y apagué el motor. 

Bajé del carro y respiré hondo. De mi boca salió una bocanada de aire en forma de vapor que me recordó lo lejos que estaba de casa. Había subido tanto por la montaña que sentía que me iba a helar con ese frío húmedo de altura, el cual se me metía hasta en los huesos. Me froté un poco los brazos para entrar en calor. No se me había ocurrido traer un abrigo y ahora sí que me iba a hacer falta, pero no me iba a preocupar por eso; ya tenía demasiados problemas. 

Estos terrenos seguramente tenían dueño, pero no contaban con ningún tipo de cerca; no estaban siendo usados para ganado ni estaban sembrados. Si no fuera porque el camino llegaba hasta acá, bien que podrían pasar por terrenos baldíos. 

El lugar era perfecto. 

Recordaba haber venido con alguna de esas novias que tan poco habían aportado a mi vida, pero ella terminó asustándose por lo alejado de la zona y tuvimos que regresar a la ciudad. Levanté la mirada y vi una casa un poco perdida colina arriba, pero estaba lo suficientemente lejos como para que la gente de ahí no me pudiera distinguir ni se enterara de lo que iba a hacer. 

Bajé el galón de gasolina y me aseguré de tener un encendedor a mano. Ese era el que siempre cargaba para Mónica. Ella fumaba pero nunca andaba fuego. Dentro de mí la sentí sonreír y no pude evitar responderle de la misma manera. Había llegado el momento decisivo. Abrí la puerta de atrás del carro y destapé el cuerpo de Vanessa. Todo se veía normal… si es que se podía considerar normal el andar cargando un cadáver en el asiento de atrás de un vehículo que me acababa de robar. Por supuesto que no tenía experiencia con cuerpos sin vida, pero dentro de lo que cabía, todo se veía normal. Vanessa estaba en la misma posición que la había dejado; eso significaba que no se había movido. Al menos no se estaba convirtiendo en ningún tipo de monstruo todavía. La arrastré fuera del carro y la puse en el suelo. Respiré hondo. Esto era lo más macabro que jamás había hecho en mi vida. Esperaba tener el estómago para llevar esto hasta el final. 

Me eché a Vanessa al hombro mientras sostenía con la otra mano el bidón y, haciendo equilibrio, bajé por el pequeño barranco que estaba junto al camino. No era muy alto, tal vez tenía unos cuatro metros, pero de todas formas descendí con cuidado, no quería terminar allá abajo todo quebrado con un cadáver al lado mío. 

Una vez que toqué fondo, vi un pequeño claro que tenía piedrilla en el suelo y me dirigí hacia allá. Puse el cuerpo de Vanessa en el suelo y abrí el galón de gasolina. Me le quedé viendo por un momento, dudando sobre la locura que estaba a punto de cometer; hubiera deseado detenerme pero sabía que no tenía otra salida. La empecé a bañar con el líquido inflamable. Mojé bien sus ropas, su cabello, incluso le eché un poco de gasolina en la boca, forzando que bajara por su garganta. Se me ocurrió que sería bueno que también se encendiera por dentro. Cuando ya estaba completamente empapada, me detuve un momento. Mi cuerpo estaba helado, no solo por el frío del aire, sino por esa sensación que poco a poco me había ido inmovilizando. El miedo se había apoderado de mí. No podía creer lo que iba a hacer, pero no había nada en este mundo que fuera capaz de detenerme. No ahora. 

Estaba buscando el encendedor en mi bolsillo cuando comencé a ver tentáculos de color negro que salían del cuerpo de Vanessa; eran parecidos a los haces de luz que veía cuando encontraba un cadáver que estaba listo para que lo tomara, con la diferencia que en vez de verse luminosos, parecían uno hilos de un humo oscuro y aceitoso. Pestañeé varias veces para convencerme de que no estaba alucinando; se parecían tanto a los haces de luz que ya me resultaban tan familiares, pero de inmediato supe que esto era algo totalmente diferente y peligroso. Moví las manos pensando que con un poco de viento podía disipar las estelas negras, pero mis brazos pasaron a través de ellas, igual como la gente normal pasaba a través de mí cuando no estaba en posesión de ningún cuerpo. Me asusté aún más y saqué el encendedor de mi bolsillo. Este era el momento de prenderle fuego al cuerpo de Vanessa, no podía esperar más. Presioné el encendedor en busca de la ansiada llama, pero el maldito aparato no quiso funcionar. Levanté la vista y vi como los tentáculos de humo negro se extendían hacia el cielo y parecían estar atrayendo varias sombras hacia el cuerpo, de la misma forma en que los haces de luz me agarraban y me absorbían. Una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho… una a una las sombras pasaron frente a mis ojos y se consumieron en el pecho de Vanessa, el cual se había convertido en un agujero negro que ejercía una gravedad imparable sobre ellas. No me tomó demasiado trabajo darme cuenta de que esto era lo que tenía que haber pasado con los cuerpos de Mónica y Teto después de que yo los había dejado. No sabía si las sombras eran seres como yo, no lograba distinguirlos bien, pero se movían de manera furiosa dejando entrever algún tipo de conciencia. 

No había nada que pudiera hacer para evitar que esas sombras tomaran posesión del cuerpo. No quería enfrentarme con otro demonio como el que se había apoderado de Mónica. Quería prenderle fuego antes que reaccionara, pero este maldito encendedor no quería funcionar. 

Algo me agarró un pie, bajé la mirada y vi a Vanessa con los ojos abiertos que me estaba sosteniendo con una fuerza descomunal. Esta ya no era la muchacha que había conocido, en lugar de sus ojos veía una substancia negra aceitosa que se movía y chorreaba su cara como una brea negra. Sentí cómo la verdadera Vanessa gritaba desde mi interior espantada con la escena. Sacudí mi pierna para soltarme pero la criatura monstruosa en que se había convertido me jaló con tanta fuerza que me hizo caer. Traté de patearla en la cara, pero ella se levantó y se lanzó sobre mí como una bestia furiosa, con la boca abierta para morderme y los dedos afilados como garras apuntando en mi dirección. Como pude, traté de sostenerle las manos para que no me cortara, pero era casi imposible mantenerla a raya; su fuerza era demencial. 

Sus ojos se veían endemoniados; Vanessa estaba poseída por esas sombras negras que ahora impulsaban cada uno de los movimientos de su cuerpo en un frenesí asesino que me había escogido como su primera víctima. Ella había dejado de ser humana; ya ni siquiera era como yo, que estaba viviendo por segunda vez gracias a la criatura azul que me había devuelto el soplo de vida. ¿Qué era lo que había entrado en ella? No lo sabía y no tenía tiempo para descubrir lo que fuera, lo que sí podía ver era que estos seres eran irracionales y furiosos, y lo único que querían era acabar conmigo. Rodé con ella sobre la piedrilla de lastre, sentí cómo mi rostro se raspaba contra el suelo y la sangre comenzaba a salir por las cortadas. Haciendo un esfuerzo sobrehumano, logré ponerme en posición para usar mis piernas como resortes y lanzarla a un par de metros de distancia. Vi como se quebró el brazo --lo juro, el hueso hasta le perforó la piel-- pero se lo acomodó y regresó a embestirme con una furia multiplicada. Nada le dolía, y parecía que solo el deseo de destruirme le daba toda la energía que necesitaba para no detenerse. El encendedor había caído al suelo, pero estaba muy lejos de mí. Sabía que no me había funcionado antes, pero no tenía ninguna otra alternativa. La volví a apartar con otra patada, pero esta vez no pude lanzarla tan lejos. Ella rodó de regreso hacia mí y me mordió una pierna. El dolor fue profundo, de inmediato supe que me había destruido un tendón. Ya no me iba a poder poner de pie. Agarré un palo y la golpeé en la cara. Vi como uno de esos ojos de brea salía volando. Instintivamente giré mi rostro para el lado por el asco. No podía creer lo que estaba viendo; Vanessa se había convertido en una bestia imparable que no sentía dolor y solo quería matarme. Si dejaba que acabara conmigo, iba a seguir con lo que se encontrara a su paso; iba a buscar más gente y les iba a hacer lo mismo. No podía dejarla ir. 

Esto era mi responsabilidad y tenía que terminar con ella. 

Finalmente logré alcanzar el encendedor y volví a intentar que funcionara, mientras me arrastraba por el suelo y trataba de mantenerla a raya con mi pie sano. ¡Al fin logré que una llama se asomara! Era muy tenue, si le lanzaba el encendedor el fuego se iba a apagar. Sentí el olor a gasolina en mi ropa; en la pelea yo también había quedado empapado. No quedaba nada más que hacer…

Acerqué el fuego hacia mi cuerpo y me encendí como una antorcha humana. El dolor fue inmediato, sentí como cada centímetro de mi piel se encendía en llamas mientras dejaba escapar un grito ahogado. Pensé que iba a perder la conciencia, pero no iba a perder de vista al monstruo que me había robado la posibilidad de encontrar una mejor vida. Me arrastré por el suelo hacia ella y la abracé por las piernas, la hice caer y me le lancé encima. Los dos ardimos con un dolor tan horrible que no lo podría describir. Con mis brazos amarrados como cadenas alrededor de ella, grité tan fuerte como pude para apaciguar el dolor indescriptible que me consumía, y ardimos por largos minutos hasta que mi voz se apagó. 

Las llamas se apoderaron de nosotros durante largo rato hasta que dejaron tras de sí dos esqueletos carbonizados y el inconfundible olor a carne quemada; dos cuerpos abrazados que parecían no querer dejarse ir al haber quedado inmortalizados en un último gesto de amor. 
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Lo que seguía ya lo había vivido antes. El dolor de mi cuerpo en llamas, por más intenso y enloquecedor que haya sido, pasó y luego me envolvió un momento de vacío en el que no tenía conciencia de mí, ni tenía noción del tiempo ni del espacio. Podría haber pasado un minuto o cien años, podría haber seguido en Las Nubes de Coronado o en alguna isla del Caribe, que para mí hubiera sido lo mismo. Era como si mi conciencia flotara alejada de cualquier parámetro que la pudiera atar a la realidad. Por ese instante fue como si no existiera y, después de tanto buscar, finalmente hubiera encontrado la paz. 

Por más que hubiera deseado mantenerme en ese estado etéreo, llegó el momento en que recuperé la conciencia de mi ser. Vi hacia abajo y ahí estaban los restos carbonizados de Alex y Vanessa. Me embargó una profunda tristeza a pesar de que en este estado debería estar por completo desvinculado de ese hombre y de esa mujer que me habían tenido cautivo con tanta fuerza frente a sus deseos. Era curioso pensar que yo siempre creí ser el que estaba en control de sus acciones, pero fueron ellos los que me convirtieron en el vehículo de sus deseos. Ellos habían quedado atrapados en un juego peligroso que yo había comenzado sin saber hacia dónde los iba a llevar, pero no podían culparme por las decisiones que habían tomado, porque cada paso que habían dado había sido bajo su completa voluntad. 

Claro, sabía que tampoco yo estaba exento de culpa. Había iniciado este recorrido por la humanidad con una curiosidad que había sido más fuerte que mi sentido común. En un principio había sido algo inocente, pero se salió de control de una manera que nunca pude haber imaginado. Y era en esa parte donde caía mi responsabilidad. Si no hubiera tocado sus vidas, nada de esto hubiera sucedido. El único que ya estaba muerto cuando lo encontré era Teto pero, ¿y los demás? Esto me pesaría en la conciencia por siempre. Si no le hubiera devuelto la vida a Teto, Mónica nunca lo hubiera seguido por la calle hasta tener ese accidente automovilístico que acabó con su vida, y le habría evitado la crisis existencial que la mantuvo alejada de Vanessa. Tal vez Vanessa no se habría suicidado al sentirse totalmente abandonada. Y Alex no habría muerto como resultado del enfermizo sentido de auto conservación que impulsaba a Vanessa… Pero ya era demasiado tarde como para ver el universo de posibilidades en el que intervine hasta llevar todas estas vidas al barranco. 

A medida que recuperaba la noción de dónde estaba, las voces de Alex, Mónica, Vanessa y hasta los maullidos de Teto comenzaron a tomar forma. La última confrontación había sido tan intensa que todos seguían en shock. ¿Cómo culparlos? Ellos no pidieron participar en este experimento y ahora los cuatro estaban muertos y todo me lo debían a mí. 

Ya no iba a buscar más cuerpos. Había aprendido mi lección; lo único que me quedaba era regresar a mi mundo azul y exiliarme por siempre de este mundo. Eso era lo único que merecía…

Mis pensamientos se interrumpieron cuando vi que una nube negra se comenzaba a formar sobre los restos de los dos cadáveres carbonizados que tenía ante mí. Todavía tenía dificultad para distinguirla, no estaba seguro si era alguna forma de luz negra o una esencia gaseosa, pero sabía muy bien que era la misma energía que había convertido a Vanessa en una bestia feroz. La nube se tomó su tiempo girando sobre sí misma, como jugando con mi atención hasta que finalmente comenzó a tomar una forma andrógina casi idéntica a la mía, con la diferencia del color y con un rostro que no se terminaba de materializar. Era como si muchas caras estuvieran luchando entre sí para destacarse por encima de las demás. El espectáculo era grotesco. Era como si estuviera viendo a varios seres fusionados en uno solo, muchas almas atrapadas en un solo cuerpo, donde el rostro se alternaba cada vez que la criatura hacía algún movimiento. Sentí un escalofrío. Más ráfagas negras salieron del cuerpo carbonizado de Vanessa y se fundieron con la criatura oscura que parecía fortalecerse con cada segundo que pasaba. 

Este era el ser que había poseído el cuerpo de Vanessa, el de Mónica y también el de mi gato, para convertirlos a todos en criaturas furiosas que arremetieron contra todo lo que los rodeaba. Se detuvo frente a mí, viéndome con expresiones confusas, como si hubiera puesto en pausa esa ira que lo había llevado a atacarme con tanta violencia. ¿Iba a volver a lanzarse contra mí? No sabía qué era, pero esta era la criatura que me había estado siguiendo el rastro y, uno a uno, había ido tomando los cuerpos que había ido dejando a mi paso. Era un espíritu carroñero…

Los seres negros fusionados en uno solo me comenzaron a gruñir como un animal que al fin terminaba de identificar a su enemigo. Así era precisamente como se veía Vanessa cuando estaba poseída. Irradiaba una furia incontenible y un deseo de destrucción que no tenían límites. Me comencé a elevar en el aire para poner distancia entre los dos; sentía que esos ojos demenciales me querían convertir en su próxima víctima. No estaba dispuesto a seguir luchando y tampoco me sentía en condiciones de poder enfrentarlo. Yo ya había decidido no tomar otra vida, y si realmente era como yo imaginaba y esta criatura solo podía tomar cuerpos que yo había abandonado, entonces también se habría acabado el suministro de cadáveres que podía poseer. 

Deseé que la criatura oscura se hubiera quedado en el suelo junto al cuerpo que acababa de abandonar, pero también se elevó por los aires detrás mío, con esos ojos cambiantes permanentemente enfocados en mí, y comenzó a seguirme como quien está midiendo a su presa. Sentí los gritos de pánico de Mónica en mi conciencia, mientras se alternaban con los de Vanessa, que más bien me impulsaban a pelear y acabar con este ser de una vez por todas. 

No me quería enfrentar con ese monstruo otra vez. No sabía qué iba a pasar conmigo si no lograba vencerlo. Si moría, ¿sería éste el final definitivo? Esto no era como interrumpir las vidas de Mónica o de Vanessa para cambiar de cuerpo; aquí sencillamente acabaría todo. Ya no tenía otro cuerpo donde ir, solo me quedaba este espíritu azul que tal vez no era tan indestructible como hubiera deseado creer. El temor comenzó a crecer en mi interior hasta convertirse en un profundo pánico. Tenía que escapar de aquí. 

Me elevé un poco en el momento en que veía unas patrullas llegando al sitio del encuentro final entre Alex y Vanessa. Ese ya no era mi problema, tenía una situación mucho más grave frente a mí. Subí aún más y comencé a deslizarme por el aire hasta tomar impulso y agarrar la velocidad que necesitaba para escapar, pero el ser negro hizo lo mismo. Sus gruñidos me alcanzaron y mi mente dio un vuelco por el pánico. No tenía cómo enfrentarlo; podía sentir que su furia y su deseo de destrucción no se iban a satisfacer hasta que acabara conmigo. Era definitivamente más fuerte que yo y si quería sobrevivir, tenía que escapar. 

Tomé más velocidad. Iba tan rápido que las nubes alrededor mío pasaban a mis costados como si fueran solo rayas pintadas en el cielo. Empecé a distinguir la forma de la ciudad bajo mis pies… se veía tan pequeña desde esta distancia. No tenía realmente dónde ir, no en esta forma azul; todo lo que estaba a mi alrededor era el mundo de los humanos, y yo acababa de renunciar a él. 

Fue entonces que recordé el portal por el que había llegado a este mundo terrenal. Existía la posibilidad de que se hubiera vuelto a abrir después de todo este tiempo y que me permitiera encontrar refugio en ese mundo azul que por tantos años había sido mi único hogar. 

Busqué en todas direcciones hasta que al fin pude localizar el lugar donde estaba aquella ventana por la que había llegado. El brillo del millón de diamantes que flotaban en su borde me permitieron encontrarlo sin mayor esfuerzo. Era como si su luz se hubiera intensificado con cada día que pasaba, como si hubiera estado buscando llamar mi atención, como si quisiera reunirse conmigo. Y esa luminosidad era solo para mí, porque la gente en la calle parecía ciega ante su fulgor. La intensidad de su luz era tal que se había convertido en ese faro que me quería llevar de regreso a casa. 

El portal lucía totalmente diferente que cuando había pasado a través de él la primera vez y luego no me había permitido regresar. Tal vez las reglas habían cambiado y había acabado el tiempo que me tocaba estar en este mundo lleno de hombres, mujeres y los problemas que los ahogaban; tal vez el camino de regreso ahora estaba esperando por mí… Si tan solo pudiera volver a mi hogar y escapar de este lugar del que tanto había aprendido y que había lastimado tan profundamente…

Miré hacia atrás y vi a la criatura negra casi sobre mí. Grité, pero en este plano mi voz no tenía sustancia y era imposible que me escucharan los demás seres vivos, aunque fue inevitable notar que los perros de la ciudad comenzaron a aullar y los pájaros se elevaron asustados como quien hubiera pegado un fuerte disparo. Sentía que la criatura negra estaba sobre mí y me dejé caer a toda velocidad en dirección al portal luminoso que estaba tan cerca del suelo. Tenía que salir de aquí. Tenía que dejar este mundo caótico y huir. Casi sentía el roce de la criatura sobre mi traslúcida piel cuando finalmente llegué al portal. 

Por un instante dudé si iba a pasar a través de él o si me iba a estrellar contra aquella barrera impenetrable que me había impedido regresar aquel lejano día en que mi vida cambió por completo. 

Cerré los ojos esperando sentir el impacto, pero mi cuerpo pasó a través de aquella ventana sin ninguna dificultad. 

Había regresado a casa. 



  

Capítulo 23
 

[image: ]
 

Una vez traspasado el portal, rodé por el suelo y caí tan agotado como si hubiera corrido una maratónica. En mi mundo volvía a ser sólido, ya no era una idea sin cuerpo, un suspiro. Me senté en la superficie fría y azul que me era tan familiar y dejé que mis ojos vieran a su alrededor. Este era el mundo azul que recordaba y que había comenzado a añorar durante estos últimos días de angustia. En su monótona tranquilidad, me devolvía la paz que los hombres y las mujeres me habían arrancado. Nunca imaginé que llegaría el momento en que desearía regresar, pero después de haber causado tanto dolor, sabía que este era el único lugar para mí. Tal vez esa era la razón por la que estaba aquí desde un principio. Había estado atrapado donde no era un peligro para nadie; había sido exiliado donde mi curiosidad desbordada no pudiera lastimar a nadie. 

Sentí la voz de Alex en mi interior que me hablaba de la calma y la paz que yo tanto había buscado; tal vez siempre estuvo conmigo y no la había querido ver. Si era así, este iba a resultar ser un premio muy triste, porque había destruido muchas vidas a mi paso solo para darme cuenta de que lo que estaba buscando había estado siempre a mi disposición. 

Podría haber seguido culpándome por todo lo que había sucedido por horas, si no hubiera sido por el portal que seguía abierto y que ahora se estaba tornando color negro a medida que la criatura oscura entraba a mi mundo azul. Una vez de mi lado, se detuvo frente a mí y vi esos ojos llenos de furia y violencia que nuevamente me señalaban como su presa mortal. No iba a poder escapar esta vez, ya no tenía dónde huir y estaba agotado por completo. Había llegado el momento de hacerle frente. Intuí que él era más fuerte que yo, pero tal vez si usaba el elemento sorpresa a mi favor, podría derrotarlo. No esperé más y me lancé sobre él sin darle tiempo para reaccionar. 

El encuentro no fue del todo lo que hubiera esperado. No hubo golpes de por medio, mi puño se mezcló con sus rostros, mis rodillas y las suyas se fundieron, mis facciones y las múltiples caras de furia de la criatura negra se comenzaron a fundir en una sola figura amorfa. Una ola de dolor cubrió mi cuerpo azul, un dolor físico que nunca había experimentado en esta forma. Sentí como si cada parte de mí se desgarrara. En un tormento casi humano, grité. Alex, Vanessa y Mónica también gritaron. Teto aulló con una voz ahogada. 

La monstruosidad negra y yo caímos al suelo; nuestros cuerpos se mezclaron como dos metales derretidos que nunca debieron ser combinados. Vi mi piel y cómo cambiaba su color; ya no era azul, pero tampoco era negro. Sentí pensamientos que no eran ni míos ni de aquellos que había recogido en el mundo de los humanos. Nuevas memorias inundaron mi mente, pero la sensación era diferente a la de las otras ocasiones, cuando había tomado el cuerpo de Mónica o el de Vanessa… No, estos recuerdos que ahora golpeaban mi mente no eran nuevos; se sentían horriblemente familiares. Rodé por el suelo mientras mi cuerpo mezclado entre negro y azul convulsionaba. Quería vomitar todos los pensamientos que destrozaban mi mente desde su interior. Deseé con toda mi alma que no fueran míos, que fueran ajenos, al igual como esa ira tan grande que ahora afloraba de mi ser, con un deseo de destrucción, con una furia que no me conocía y que no quería contener más tiempo dentro de mí. No. No quería vivir esto, no quería volverlo a vivir, no. 

Un sinfín de imágenes comenzaron a formarse en mi mente mientras este cuerpo combinado se retorcía en el suelo y convulsionaba. Quise recuperar el aliento pero me resultó imposible. 

No estaba reviviendo las experiencias de las tres personas y del gato que llevaba dentro de mí, eran algo más… eran los recuerdos que explotaban de la unión entre la figura negra y yo. Mi memoria se saturó con imágenes y sensaciones que me resultaban tan lastimosamente familiares, imágenes que me pertenecían a pesar de haberlas olvidado…

* * * * *
 

Me vi en un espejo. Sí, como todos los que me habían provocado tan extrañas sensaciones durante mi recorrido por el mundo de los humanos. Pero este era un espejo diferente: tenía tres caras y se veía extremadamente antiguo, tan fino como ninguno que hubiera visto antes. Me aproximé ligeramente y, en mi reflejo, vi los mismos ojos grises y sombras azules que tanto se habían esforzado por asomarse cada vez que me dejaba cautivar por mi propia imagen. Aquellos cristales fríos me devolvían un rostro que no reconocía, pero que de alguna manera me hablaban de la división entre el azul y el negro que se estaba gestando dentro de mí.

Cada vez que me había detenido frente a una de estas superficies lisas y heladas, que jugaban con mis emociones y mis deseos, había sentido que dejaba tras de mí un pedazo de mi cordura que ya no recuperaría jamás. 

¡Cuánto miedo había sentido! Y es que enfrentarse con la verdad asusta profundamente, más aún cuando esa verdad está oculta, sepultada en lo más profundo de una conciencia que no quería dejarse ver. Todas las veces que me había enfrentado con aquellos reflejos distorsionados de mí mismo, simplemente estaba viendo fragmentos de realidad que se desprendían de esta frágil mente que luchaba por sobrevivir.

Los espejos habían hecho lo posible por mostrarme la verdad y yo siempre había huido de ellos. Pero en esta ocasión era diferente. Ya no estaba escapando de mi reflejo. Mi propia memoria traía de regreso este hermoso espejo de tres lunas que había marcado mi destino. 

En medio de un letargo que adormecía mis sentidos, sabía que esa superficie fría estaba reflejando mi rostro, pero mis ojos todavía se resistían a ver lo que tenían delante. Era como si me estuvieran dando el tiempo que necesitaba para prepararme para lo que iba a descubrir. Mi mente todavía seguía jugándome trucos para protegerme. Pero el tiempo de cuidarme ya había pasado. Si había secretos que debían ser descubiertos, quería conocerlos todos. Estaba harto de huir de todo sabiendo que debía haber algo más que no lograba descubrir. Ya no tenía más energía para seguir ocultándome. Si la verdad me destruía, que así fuera. 

Mi reflejo sobre aquella superficie helada se comenzó a aclarar lentamente, dándome tiempo para absorber de a poco el conocimiento que estaba recibiendo. Giré ligeramente mi rostro y vi como la imagen en el espejo hizo lo mismo. Sí, finalmente estaba frente a mi verdadero yo, sin otro cuerpo que distorsionara mi realidad, sin nada que maquillara mi historia. Toqué mi rostro con una mano frágil y delgada, y volví a inclinar mi cara hacia el cristal. Fue entonces que supe que yo era una mujer…

Siempre me referí a mí mismo como un hombre… Es más, todavía seguía haciéndolo, y no sabía por qué lo hacía si no estaba seguro… segura… ¿Qué pudo haber sucedido conmigo como para que llegara a confundirme a ese nivel? Y no solo era mujer, sino que además era humana. Tanto que traté de distanciarme de las personas y resultaba ser que siempre había sido una más de ellos. 

Todo esto sería tan absurdo si no fuera porque realmente sentía que era real. 

Mi visión se siguió aclarando hasta que me vi nítida frente a ese reflejo atrevido que me revelaba lo que durante tanto tiempo me estuve ocultando. Me vi blanca, muy delgada, con cabello rubio largo y bastante ralo --una lástima porque hubiera sido una cabellera hermosa si no estuviera tan descuidada y apagada--. Frente a mí no estaba la imagen de una mujer sana o feliz; había un desconsuelo tan profundo en mis ojos que me conmovió. Esa mirada no tenía brillo propio; era como si se hubiera apagado hacía mucho tiempo y hubiera continuado con su existencia porque no había nada que pudiera hacer para evitarlo. 

Me vi cepillándome una y otra vez, peinándome hasta casi no dejar un cabello sobre mi cabeza. Estaba encerrada en una habitación que tenía las ventanas selladas, por donde apenas entraban unos cuantos haces de luces bailarinas que yo tocaba con mis manos con ansias de algún día poderlos sostener entre mis manos y montarlos para poder escapar de ahí. ¿Dónde estaba yo, que se filtraba aquella luz parpadeante que ni siquiera provenía del sol? 

Me levanté del asiento frente al espejo y caminé lentamente por la habitación empolvada y llena de adornos antiguos. Llevaba puesto un vestido largo y enorme de un color blanco sucio que llegaba hasta el suelo; era pesado y apenas me permitía respirar. Entre las enormes telas que me cubrían y el polvo, se me hacía tan difícil respirar. Extendí las manos para volver a tocar el haz de luz que se filtraba por las rendijas y al sentir el escaso calor que me daba, una vez más deseé estar fuera de ese cuarto que desde hacía tanto tiempo se había convertido en mi prisión. Atrapada en una habitación donde no se me permitía ver la luz del día ni interactuar con nadie, era el juguete cautivo de una mente cruel que me quería mantener alejada de un mundo que me quería corromper. Me había convertido en un objeto tan débil que ni siquiera era capaz de sobrevivir la mirada humana. Encerrada entre cuatro paredes, respirando polvo y volviéndome escamas, veía pasar día tras día en una monotonía que lentamente me iba convirtiendo en nada. 

Mis ojos azules se habían vuelto grises por la profunda tristeza, con unas negras ojeras que los enmarcaban con un oscuro desprecio. Miré hacia la puerta, siempre tan alta, siempre tan cerrada y quise gritar, quise prenderle fuego a esa casa, quise arrancarme los brazos y las piernas y la cabeza y convertirme en nada, pero nuevamente no hice nada, mi espíritu ya había sido domado y no tenía fuerzas ni para lamentarme. Ya no tenía ningún derecho sobre mi vida… era una posesión, una muñeca rota sin voluntad. 

Con mi furia derrotada, me volví a sentar frente al espejo de tres lunas y seguí peinando el poco cabello que me quedaba. Oía ruidos que provenían de afuera, voces y estruendos, pero después de tanto tiempo ya no sabía si eran reales o si mi imaginación continuaba siendo cruel conmigo. No sé si respondí o si solo dejé escapar algún sonido de mi garganta. La verdad era que daba lo mismo porque nada iba a cambiar. Seguí peinando mi escasa cabellera mientras me veía en las tres caras del espejo que no paraban de burlarse de mí. A medida que iba pasando el tiempo, había notado que los reflejos en los espejos de los lados estaban cambiando. Al principio había pensado que era por la escasa luz, pero después no estuve tan convencida. La imagen del lado derecho se volvía cada vez más oscura, como si fuera una sombra; mientras la del lado izquierdo se estaba tornando azulada, como la piel de alguien que hubiera olvidado respirar. Me incliné sobre los reflejos para estudiarlos con más calma y fue entonces cuando me di cuenta de que ambas imágenes me ayudaban a sobrevivir cada día en esta inaguantable soledad. La imagen azul era yo, sin recuerdos, sin emociones, sin historia, algo tranquila y sobre todo aburrida, pero sin una sola pizca del dolor que pudiera recordarme en lo que me había convertido. En el otro lado estaba atrapada toda la furia que me devoraba, el enojo reprimido que quería desquitarse con el mundo por haberme dado tan poco y por no terminar de quitarme esta vida que no quería. No supe cuánto tiempo estuve sentada frente a ese espejo mientras los dos lados se nutrían de mí y me liberaban de esa carga que era más fuerte de lo que yo podía aguantar. 

Había pasado meses sentada frente a ese reflejo que poco a poco se había ido extinguiendo. Mi rostro estaba tan delgado y arrugado que hubiera sido imposible adivinar mi verdadera edad. Mis ojos azules, que habían perdido todo color hasta volverse grises y apagados, apenas se asomaban para ver su propio reflejo. Mi cabello se había resistido a desaparecer por completo, pero había perdido todo el encanto que tenía cuando brillaba bajo el sol; su color rubio encendido se había apagado al punto de verse casi blanco, como si necesitara transformarse en algo más para distinguirse en medio de aquella densa oscuridad. Mi vida estaba terminando y no había logrado nada. Siempre encerrada, carcomida por mis emociones y añorando vivir una vida que nunca tuve. Las voces de mi imaginación volvían a sonar y ahora estaban acompañadas por nubes de humo que me robaban el único espacio que me quedaba. Mi respiración se volvió lenta y pesada. Ya no tenía fuerzas ni siquiera para toser, pero aun así continué cepillándome el cabello, repitiendo el movimiento de manera inconsciente, como si se tratara de un ritual que me iba a permitir escapar de aquella prisión que me había robado el alma. Sentí que el aire envenenaba mis pulmones y me detuve por un momento. Traté de aspirar con fuerza para limpiarme por dentro, pero más ráfagas de veneno me mancharon desde mi interior. Sentí que mi vida se comenzaba a escapar… quise luchar pero no supe cómo, quise rebelarme contra mi destino, quise gritar, quise arrojar mi cepillo contra la puerta y tumbarla, pero mi espíritu ya había sido derrotado. La furia que me consumía apenas se asomaba por mis ojos que casi habían perdido la habilidad de ver, mi vida se escapaba pero no podía permitir que la cólera que me inundaba desapareciera en medio de la nada. Tantas privaciones no podían quedar impunes, tan atrapadas como yo en el olvido. Quería que se hiciera justicia, quería que él sufriera como había sufrido yo, quería una retribución, quería que pagara por todo el daño que me había hecho. 

Con la poca visión que me quedaba, me concentré en el espejo de tres caras que tenía frente a mí. Puse mis manos sobre los cristales de los lados, sobre aquel reflejo oscuro que parecía describir toda mi furia y frustración, y sobre el reflejo azul que pretendía capturar toda mi inocencia perdida. Una nueva bocanada de aire extinguió mi vida y mis manos se deslizaron por los espejos hasta caer al suelo junto con el resto de mi cuerpo. 

Mi vida había terminado, y aun sí, las imágenes en los espejos de los costados persistían, seguían cepillando su cabellera como si yo todavía estuviera viva. Mi reflejo azul continuaba impasible, con movimientos automáticos, como si nada hubiera sucedido. Pero la imagen oscura que estaba del lado derecho interrumpió de golpe su acción, mantuvo el cepillo en la mano como si no supiera qué era lo que debía seguir haciendo, como si se estuviera enterando de lo que acababa de suceder y se resistiera a continuar reprimiendo su enojo. Su lado del espejo se comenzó a sacudir con una vibración que nacía de la furia reprimida por tanto tiempo, continuó estremeciéndose hasta que el cristal se cubrió de grietas y finalmente estalló. Mi reflejo oscuro se liberó de su prisión en el espejo y de pronto se vio multiplicado y rodeado por varias sombras más que volaron a su alrededor exaltando esa rabia que debía ser manifestada, que debía ser carne y cobrar todo lo que se le debía. Después de tanto tiempo, mi ira había sido liberada y ¡ay! del mundo que le tocara enfrentarse con ella. 

Mi reflejo azul no continuó con el deseo de liberación de mi sombra. Él permaneció allí, atrapado, sin darse cuenta de nada, consumido en una rutina que repetiría por siempre. Respirando la tranquilidad que le daba el haber olvidado su sufrimiento y su historia. Atrapado en una nueva prisión que quizás no era tan terrible; simplemente estaba consumido en la inmensidad de su introspección, en un lugar monótono y seguro, conforme con una existencia simple y repetitiva que se convertiría en su razón de ser. 

* * * * *
 

La visión que me había atrapado por completo se interrumpió de golpe. Volví a ser la criatura que tanto daño les había hecho a las personas que se habían cruzado en mi camino y rodé por el suelo azul en medio de espasmos que se me hacían incontrolables. Una nueva ola de náuseas me estremeció hasta que vomité las sombras negras que se habían mezclado con mi esencia y me estaban envenenando desde adentro. Salieron de mí con la densidad de la brea y luego se volvieron etéreas y comenzaron a volar alrededor mío, hasta que se volvieron a fusionar y a formar a este alter ego en negro que nuevamente se detuvo por un instante frente a mí, reconociéndose en mi rostro. Así como yo me había enterado de la que había sido mi historia, lo mismo parecía estarle sucediendo a la criatura que se había construido con toda la furia que yo había cosechado en una vida de abandono y encierro. Al igual que yo, mi contraparte oscura, la que buscaba venganza, se había encontrado con esta mujer delgada y gris que había estado muerta en vida y que nunca tuvo la oportunidad de ser libre. 

Resultaba más que evidente que teníamos maneras muy diferentes de enfrentar las mismas situaciones. 

El profundo odio que se dibujaba en sus ojos de brea no me pasó desapercibido; sabía que me habría destruido si no fuera porque los recuerdos que ahora compartíamos eran demasiado intensos y nos habían estremecido a los dos en lo más profundo de nuestro ser. Voló a mi alrededor un par de veces más, estudiándome, midiéndome, tal vez hasta compadeciéndose de nosotros dos, hasta que finalmente salió a toda velocidad por el mismo portal por el que había entrado, dejando tras de sí un sonido ensordecedor el cual reventó el túnel luminoso en miles de fragmentos que volaron en todas direcciones. 

El miedo a volver a sentirme atrapado me tomó por sorpresa. Había regresado al que creía era mi hogar, cuando en realidad este había sido desde siempre mi prisión. Los fragmentos de los cristales que formaban el portal salieron disparados como balas perdidas que nunca podría alcanzar, pero a medida que las veía alejarse, me di cuenta de que comenzaron a estallar, creando nuevos portales en la distancia. Me asusté. Peor aún, una ola de terror me envolvió cuando me percaté que la decisión de permanecer en ese lugar había vuelto a caer en mis manos. Decenas de ventanas se habían formado y habían quedado abiertas devolviéndome la decisión de quedarme en la tranquilidad del azul o de regresar al mundo de los humanos. Después de todo lo que había descubierto hoy, ese era mi mundo también. 

Las voces ensordecedoras de Mónica, Vanessa y Alex, al igual que los maullidos de Teto, habían estado gritando y estremeciéndose sin control en mi cabeza desde que había regresado al lugar que consideraba mi hogar. Durante el enfrentamiento con esa criatura de sombras también las había oído, luchando desde mi interior por sus propias vidas… no querían que la última chispa de sus existencias se apagara. Yo les había arrebatado lo poco que tenían y ahora estaba en deuda con ellos, quienes habían sido las verdaderas víctimas en todo este drama que yo había iniciado sin medir las consecuencias. Sus voces eran tenues, pero ahí estaban y no me iban a abandonar. 

Levanté la vista y vi ese número interminable de portales que se perdían en el horizonte y me llamaban, ofreciéndome todas las vidas que podía tomar y las emociones que podía volver a sentir. Me estaban dando la oportunidad de vivir todo lo que me había perdido y de recuperar las experiencias que habían pasado de largo cuando había sido aquella frágil mujer que se deshizo en polvo en medio del más absoluto abandono. 

Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo mientras pensaba en mis actos y las consecuencias que vendrían con ellos. “No.” Alcancé a oír la voz de Alex que me advertía desde mi interior. Me asustó un poco; no sabía que ellos podrían llegar a formar palabras… Recordé con toda claridad la preocupación de Alex y la manera en que él le quería poner fin a toda esa matanza. Él no iba a permitir que esta situación volviera a salirse de control, mucho menos que se repitiera. Le encontré la razón. Él siempre fue el único responsable de este pequeño grupo que ahora habitaba en mi cabeza y ya había llegado el momento de que aprendiera algo de él. ¿Cuánto sufrimiento les había causado por mi deseo egoísta de vivir vidas que no eran mías? ¿Y a pesar de todo el daño que había causado, todavía quería más…? Esto tenía que terminar. 

Aún con curiosidad, me puse de pie y caminé hacia el portal que estaba más cerca. A medida que caminaba hacia él, pude ver que, al igual que el primer portal que había conocido, era luminoso y me permitía ver hacia el otro lado. En esta ocasión conectaba con un muelle. Pude ver las olas del mar y las gaviotas volando alrededor de un bote pesquero. Había varias personas trabajando y conversando en medio de su rutina diaria. No era nada especial para quien estuviera acostumbrado a esa cotidianidad. Pero para mí, que acababa de descubrir que toda mi vida había estado confinada a una habitación oscura, lo que se desplegaba frente a mis ojos adquiría un valor totalmente diferente y se hacía profundamente atractivo. Aquel nuevo lugar me ofrecía miles de posibilidades y momentos que nunca antes había podido vivir y que ahora estaban dispuestos ante mis ojos, listos para que las pudiera disfrutar. 

“Cruzá el portal,” la voz de Vanessa finalmente tomó forma en mi cabeza. No pude evitar que un escalofrío cargado de miedo me estremeciera. Ella debería ser la última persona a quien debiera escuchar. “Cruzá,” repitió, “no tengás miedo.”
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